Qoǵam • 10 Naýryz, 2022
Bizdiń aýylda erterekte úlkender balalaryn «mas kele jatyr» dep qorqytatyn. «Mas kele jatyr» degen sóz kádimgideı úreı týdyratyn. Shet jaǵasyna kýá bolǵan soń aıtamyz. Tipti túnde bala uıyqtamaı qoıǵan jaǵdaıda álgindeı sózdi aıtsa, tynyshtalyp, ún-túnsiz jata qalǵanyn bilemiz. «Tezirek kózińdi jumyp, uıyqtamasań, bójekeı bizdi alyp ketedi. Bójekeı seni jeıdi-i!» degeni sııaqty ǵoı.
Qoǵam • 08 Naýryz, 2022
Jyl on eki aıdyń basy, mezgil bitkenniń jańasy, maýsym bitkenniń darasy kóktemniń alǵashqy merekesi analarǵa arnalady. Kóktem týa álem jańarady, alty aı qys aq kebinniń astynda qalǵan tirshilik qaıta jandanady, jyl keledi jer betine, jyldyń kelgenin dúnıege jar etýge áýeli adam kelýi kerek qoı. Anasyz adam kele me ómirge?! Anasyz ómir bastala ma? Anasyz tirshilik jańara ma? Siz ben bizdi, ul men qyzdy Táńiri ananyń qursaǵyna salyp saqtaǵan, baýyryna salyp ósirgen, aıaly alaqanyna salyp meıirimge bólegen. Ana boıynan, ana júreginen óngen meıirim men mahabbatqa qarsy turar kúsh joq jer betinde. «Ana bir qolymen besikti terbese, bir qolymen álemdi terbetedi» degen sózdiń jany osy tustan kórinetin sııaqty. Demek, alty aı qystyń tońy jibip, kóbesi sógilerde týatyn 8 naýryz – áıelder merekesinen súıkimdi meıram joq.
Rýhanııat • 07 Naýryz, 2022
Sábı júrektiń sónbes mahabbaty
El qosyla hormen shyrqaıtyn ánniń kóbi anaǵa arnalǵan týyndylar desek, qatelese qoımaımyz. Qaı otyrysta bolsyn, toı-dýman, qyzyq-qýanyshtardyń kóbinde, ásirese úlkender jaǵy analaryn aıtyp meıirlenedi.
Rýhanııat • 01 Naýryz, 2022
Ádebıet aqyn-jazýshy týǵan jerden bastala ma, joq álde qolyna qalam alyp jazǵan jerinen bastala ma? Alǵash bala aqyn qaı jerde qolyna qalam alyp, jaǵyn shyntaǵyna súıep, oılanyp otyryp óleń jazǵan jer kimge bolsa da qyzyq shyǵar.
Rýhanııat • 24 Aqpan, 2022
Aqyldy, bilimdi adamdar áleýmettik jelige jolaı qoımaıtyn kórinedi. О́mirden óz keregin tapqandar, ýaqytyn tekke óltirgisi kelmeıtinder solaı bolsa kerek. Buǵan qarap jelide jeldep júrgender aqymaq deýden aýlaqpyz jáne. Damyǵan Batys jurttary ǵalamtor keńistigindegi yzy-qıqy bul álemdi «árkim oıyna kelgenin laqtyryp ketetin qoqys ornyna» balaıdy desedi. Solaıy solaı-aq bolsyn, alaıda qoǵamdyq damý satysynda múddeles el belgili bir deńgeıge jetýine bul da sep degen oıdamyz.
Ádebıet • 22 Aqpan, 2022
«Soldattyń etigindeı janym siri» dedi Qasym. Adam ıtjandy delinedi keıde. Tózbeske tózgen, shydamasqa shydaǵan, tek jalǵyz-aq azapqa kónbegeni aıtylady tarıhta. Adamdy adam etip ustap turǵan da sol qasıeti, bálkim. Odan aıyrylǵan kúni, sol sezimin joǵaltqan kúni sónedi bári. Aspanda kún, jerde urpaq barynan ne paıda onda? «Ana kerek, o, adamdar, ana kerek adamǵa, Anasyzdar ań sııaqty kún keship júr ǵalamda» degenindeı bolmaı ma Tólegen Aıbergenovtiń. Al qazaq Jer-ana deıdi.
Ádebıet • 17 Aqpan, 2022
Tirshiliginde tozaqqa túskender
«Eldiń Ybyraıy – Ybyraı, bizdiń Ybyraı – sumyraı» demekshi, bul jolǵy shyǵarmanyń bas keıipkeri baryp turǵan ońbaǵan, kórgensizdiń esebinde sýretteledi jáne onysyn ózi bile tura qoldan jasaıtynǵa uqsaıdy. Elge jaqpaıtyn súıkimsiz áreketterge qasaqana barady. Biraq kemaqyl, túısiksiz pende emes, sýretshi. О́te talantty ári belgili sýretshi. Sóıte tura súıkimsiz adam.
Ádebıet • 16 Aqpan, 2022
О́rtteı laýlap, kókteı qaýlap dúnıeni alyp bara jatqan Muhıttyń ánderin shyrqap salý úshin ánshiniń ishinde qandaı kúsh, nendeı qudiret jatýy kerek dep oılaısyz? Suraqty emes, álgindeı sózdi Úkili Ybyraıdyń «Tolqynyna» da qarata aıtar edik. Qazaqta «shapqan attaı, atqan oqtaı» qubylysty tabıǵatyna syıdyrǵan mundaı ánder jeterlik. Alysqa barmaı-aq Muhıt týyndylaryn atasa da jetedi. Tyńdap otyryp, elestetip kórińiz? Álde sizdiń ishti áýen qýaty olaı qýyryp, áldenege jetelemeı me? «Birjan sal» fılminde qaraǵaıdyń túbinde uıyqtap jatqan saldy aǵasy Nurjan kelip oıatyp alyp, aqyl aıta bastaǵanda qaıtaratyn jaýaby bar ǵoı: «Aǵataı, sizdi birnárse ishińizden ottaı qarı ma? Meni sol nárse shoqtaı shyjǵyrady», dep. Sol eske túsedi.
Qoǵam • 10 Aqpan, 2022
Bizdiń kóbimizdi kóshe tárbıelegeni kúmánsiz shyǵar. Túbegeıli kóshe demesek te, bala tárbıesine kósheniń yqpaly joq emes. Biz dep otyrǵanymyz – táýelsizdik jyldarynda ómirge kelgen jastar. Aldy otyzdan asyp, qyryqqa aıaq basty. Sońy bolmaı-aq qoısyn, bári azattyq atyn jamylyp týǵany qandaı tamasha.
Ádebıet • 09 Aqpan, 2022
Surkójek atty siz de bilesiz dep oılaımyz. О́ıtkeni osy tulpar týraly jazǵan Muhtar Maǵaýın áńgimesiniń basynda aıtady.
