Seniń jalyndaǵan ómiriń qas-qaǵym sáttik bolǵany ma? Ne desem eken? Ár nársege ıkemdi qyzyl tilge ne bolǵan? Tilim kúrmeldi. Tóńiregim qaraýytyp ketti. Jan-jaǵyma qarasam bir quıryqty juldyz aǵyp bara jatty. Sol juldyz sensiń be, Aseke, qudaı-aý?! Já, seni izdep sońǵy demimiz bitkenshe osylaı deı beretin shyǵarmyz, amal joq.
Ekeýmiz Baıqadamnyń mektebinde 8-synypta birge oqyǵan túlek edik. Kóp hıkaıany aıtyp keregi ne? Búkil ómirimiz birge ótti ǵoı. Bári kóz aldymda. Bári esimde.
Sen qazaqtyń teatr jáne kıno ónerinde bir halyqtyń ǵana ulttyq maqtanyshy bolǵan joqsyń, álemdik deńgeıdegi uly tulǵalardyń biri ǵana emes, biregeıi boldyń. Kóp aıt, az aıt, seniń myna ketisiń uly dalany titiretken ulttyń qaıǵysyna aınaldy, qabyrǵamyzdy sógip.
Halqyńa súıikti bolǵanǵa ne jetsin? Jalǵyz men ǵana emes, eliń joqtap otyr. Taǵy da ne deıin, ókinishpen bitetin jazmysh isine daýa joq eken. Shúkiri sol – sen ult maqtanyshy bolyp qala beresiń!
Saǵynyshty kóńilmen joqtaı júrermiz, Aseke.
Qosh bol, baýyrym!
Peıishte nuryń shalqysyn!
Ilııa Jaqanov,
Qazaqstannyń Eńbek Eri