Adam shyr etip dúnıege kelgennen bastap sezim pernelerin uǵyna túsedi. “Aınalaıyn”, “Kúnim”, “Botam”, “Janym” degendi kóp estigen balanyń jany shýaqty bop ósse, kishkentaıynan qatygezdikti kóp kórgen jetkinshek aınalasyna nemquraıdy qaraıdy. Adam tabıǵaty osylaı qalyptasady. О́zińdi qorshaǵan ortadan shapaǵatty uǵynǵan saıyn ómirge degen ińkárligiń, qushtarlyǵyń arta túsedi. Áıtse de... ómir bolǵan soń qanshama jáıtterdi bastan ótkeretiniń ras. Sanańdy ezgilegen suraqtar, janyńdy aýyrtqan mınótter ońaı soqpasy anyq. Mundaıda parasatty dúnıeni kórgen adam ustamdy, sabyrly júredi. Degenmen keıbirimizdiń ózinen eki ese aýyr júk arqalaǵandaı qınalyp kúı kesherimiz jasyryn emes. Ondaıda ómir degen osy dep júre beremiz-aý... Kóp jaǵdaıda adamnyń kóńili temirden jaralmaǵanyn esten shyǵaryp alamyz.
Iá, búkil dúnıeniń tutqasy adamdardyń syılastyǵyna ǵana syıyp tur desek, artyq aıtqandyq emes. Kórshi ekesh kórshimen jaqsy bolmasań, arada bereke ketedi. Ony aıtasyz, bir otbasynyń yntymaǵy bolmasa she, búkil shańyraq shaıqalyp ketpeı me?!
Adamdarǵa adamdar jaqyndaýǵa asyǵyp júrse qandaı jarasady. Aıtyńdarshy, myna ómirde bir-birińdi izdep júrgennen, adamǵa qýanysh syılaǵannan artyq baqyt bar ma?! Aq nıetti jandarǵa shyn kóńildi bildirip, taza peıilińdi arnap jatsań, odan artyq shattyq bar ma?! Qarap otyrsań, ómirde tań qalatyn, keıin ańǵaratyn jáıtter kóp eken. “Kóre kóre kósem bolasyń” demekshi, aınaladaǵy ózińdi qorshaǵan jandardyń ishki psıhologııasyna úńile tússeń, bári de aınalyp kelgende, adamdyq kóńilge kelip tireledi eken.
Azamattyq namysyn tómendetkisi kelmegen Zulqaıyrdyń myna áńgimesi túrli suraqtarǵa jeteleı túseri haq.
– О́mirde ábden qıyndyq kórip óstim. Jastaı ákeden jetim qaldyq ta bar taýqymetti óz basymyzdan keshtik. “Jaǵdaıy qıyn eken” dep ózgeler aıtpasyn dep namysqoılyqpen jan aıamaı eńbek ettim. Birde jetti, birde jetpedi...
Temirlan men bizdiń aýyl Kóktóbeniń arasy on bes shaqyrymdaı. Aýdan ortalyǵyndaǵy sharýam bitip, keshki avtobýsqa kelip otyrdym. Bılet quny 20 teńge. Qaltamda qalǵany da sol edi. Bir kezde ishke aýyldaǵy Sáttibek degen dáýletti kisiniń balasy Maqulbek bastaǵan eki-úsh jigit kirdi.
– Eı, Zulqaıyr! 20 teńgeń bar ma? – dedi ol salǵan jerden búkil jurtshylyqtyń nazaryn aýdara. “Joq” dep aıta salsam, “myna beısharada ol bolýshy ma edi?” — deıtindeı kórindi. Ári onyń qaltasynda bar bola ádeıi surap turǵanyn da sezdim. Marqum bop ketken ákeme sóz kelmesinshi degen oımen qaltamdaǵy tıyndy bere saldym. Sóıtip, ózim júrgeli turǵan avtobýstan túsip qaldym. Esesine sharshap-shaldyǵyp, ábden qaljyrap túnniń bir ýaǵynda úıge jaıaý jettim...
Árıne, pende bolǵan soń jaqsyny da, jamandy da bastan ótkeresiń. О́zińshe oı túıesiń. Bolǵan isti qorytyndylaısyń. Keıde túzý degeniń qısyq, qısyq degeniń túzý bolyp shyǵady. Bultarys-qaltarystary... ótkelderi... kóktemderi... kúzderi... izderi... kóp ómir ǵoı bul!
Tanydym degen adamyńnyń ózi erteń, tipti basqasha bolyp shyǵady. Al, múlde bilmeıtin, beıtanys jan bir páste taýdaı tulǵalanyp ketedi. Gúlde de tiken bolatynyn saýsaǵyńdy qanatqanda bilersiń. Sóıtesiń de taǵy da qym-qıǵash, birneshe taraýly joldy ómirge tańqalasyń. О́ıtkeni, ańqaýlyǵy, sumdyǵy, aılasy, shyndyǵy basym ómir ǵoı bul!
О́mirdiń qarama-qaıshylyqtarynyń biri: jaqsylyq pen jamandyq. Keıbirimiz osy ekeýin ajyrata almaı azaptanamyz. Sondyqtan da adam balasy qýanyshy men muńyn bólisetin dos izdeıdi. “Jaman joldastan jalǵyzdyq artyq. Jalǵyzdyqtan jaqsy joldas artyq. Jaman sóz sóılegennen úndemegen jaqsy. Úndemegennen jaqsy sóz aıtqan jaqsy”. (Muhammed paıǵambardyń hadısinen) Izgilikti sezimiń, senimiń dostyǵyńdy saqtaıdy. Abaısha aıtqanda, “Jaman dos kóleńke, basyńdy kún shalsa, qashyp qutyla almaısyń, basyńdy bult alsa, izdep taba almaısyń”. Osynaý sózdi orys jazýshysy Lev Tolstoı “Qorqaq dos dushpannan da jaman, óıtkeni dushpannan saqtanasyń, al dosqa senip qalasyń” dep jalǵastyrady.
Mektepte bastaýysh synypta oqyp júrgende ǵoı, “Jaman joldas” degen áńgimeni oqyp, ustazben birge talqylaǵanbyz. Búginde mektep baǵdarlamasynan kórinbeıtin osy qysqa áńgime kezdesken jáıtterge oraı ár kez esime túsip turady…
Ol kezde bala qııal “jaqsy” men “jaman” degendi ǵana biletin edi ǵoı. Bári de basqa túsken shaqta synalady. Eseıgenińde qarańǵylyqtan kún izdeıtin jaǵdaı bolaryn eshkim de bilmeıdi eken-aý. Árıne, árbir jan ózin jamanmyn demeıdi. Biraq, ózine-ózi esep berip, oılanatyny, tolǵanatyny haq. Áıtse de tereńine jetip boılamaıdy da. Árbir adam ózinshe bir álem, ózinshe bir dúnıe. Ol dúnıede bári de bar...
* * *
...Aqıyq aqynnyń dápterin oqyp otyrmyn. Adamdyq syry men jan kúızelisin bilgen saıyn onyń janyn uǵynǵandaı bolasyń...
“Ashyǵyn aıtqanda, ózimniń qandaı adam ekenimdi de bilmeımin... Alaıda, janym meniń tym meıirban, júregim meniń óte jumsaq. Sirá, sondyqtan shyǵar, Tolstoıdyń “jaýyzdyqqa, zorlyqqa qarsylasýyn” meniń de qoldaıtynym? Solaı ma?!
Adamdardy jaýyz dep aıta almaımyn, óıtkeni olardy az bilem. Men zertteýshi emespin, aqynmyn. Adamzattyń qaıǵysy men qýanyshy meni jeke adamnyń ózinen artyq qyzyqtyrady. Adamdardyń jaman ekenin, jaqsy ekenin ajyratýshy men emespin, óıtkeni ózim de solardyń birimin. Meni jurttyń taǵdyry, olardy qorshaǵan ortanyń shyndyǵy, olar ómir súrip otyrǵan ýaqyt, olardy basqaryp otyrǵan qoǵam qyzyqtyrady...” (Muqaǵalıdiń kúndeliginen) 10 maýsym, 1974 jyl.
... Qalasa da, qalamasa da jurt meni aqyn retinde túsinedi; al adam retinde kim túsine qoıar deısiń. Tipti eń jaqyndarym da... Túsinseńdershi, men týǵannan adammyn, adam qalpymda qalam... – deıdi aqyn odan ári.
Kúndeliktegi osy jazýlardy oqyǵanda, kóp jaǵdaıda adamdyq kóńildiń, yqylastyń jetpeı jatqandyǵyn ańǵarasyz.
О́sip kele jatqan gúlge sý qandaı qajet bolsa, adamǵa da kóńil sondaı qajet. Bir-birine degen yqylas bolmaýy saldarynan pendeniń kóńili sýyı túsedi. Árıne, qysyna jetpeı, kúzinde, tipti jazyńda jaýraý baryp turǵan azap emes pe? Sol kóńilmen ǵana mynaý dúnıe ǵajap emes pe, adamdar?!
Ertede bir kógershinge qara nıetti kókek kelip, jazyqsyzdan-jazyqsyz tap beripti: “Bul meniń uıam, bosat tezirek”, – deıdi kógergen kókek. Sol kezde muny estigen ádildik úshin jany shyryldaǵan qazdar, tipti balapandar qatygez kókekten kógershindi áýpirimdep júrip, arashalap alypty. Tórkini tereńde jatqan osy áńgimeni eske alǵan saıyn adamdar týraly oılanam.
Adamdar shyn máninde sender qandaısyńdar? Túri bólek bolsa da tilegi, atqarar jumysy basqa bolsa da júregi nege bir bolmaıdy? Aýyzdan shyǵar sóz ózge de, ishki dúnıeniń tolǵanysy, tipti basqasha. Kókirekterińniń saraıy nege keń bolmaıdy?! Ishi nege marjanǵa, merýertke tolmaıdy?
Adamdar eshqashan da bir-biriniń kóńilin jaralamasa eken deımin. Birin-biri eshýaqytta jek kórmese eken. Iá, ómirde asqaq adamdar, adal júrekti jandar da joq emes eken! Sony kórdim, sony sezindim. Meıirim-shapaǵattyń arqasynda mereıiń tasıdy eken. Aspandy bult basqanda, kóńilge kóleńke túskende, kún kórinbeı qalǵanda... adamdardyń jarqyn júzin anyq kórdim. Buryn-sońdy bulaı ashyq kóre almaǵan edim. Ne nárse bolsa da betpe-bet kelý ońaı emes. Áıtse de, shyndyqtyń shyraǵy basym bolyp, jaryq ornady. Kóńil ekranyna qarap kóptegen aqnıetti adamdardy baıqadym, adamdyq júreginiń dúrsilin estidim.
“Er jigittiń qadirin is túskende bilersiń, qara etiktiń qadirin qys túskende bilersiń” dep atamyz qazaq qalaı týra aıtqan deseńshi!
* * *
О́zińdi baǵyndyrý ońaı is emes. Adamdyq qasıetińniń biri – qajet kezinde ózińdi toqtata bilý. Ashýǵa, yzaǵa, ókpege, berilmeý. Sonda qatelik jibermeýge múmkindik týady. О́zińniń is-áreketińe kóziń jetý – qabiletińdi sezingenniń belgisi. Árıne, bizdegi bir kemshilik ar-namysymyzdyń, júregimizdiń únine qulaq aspaımyz.
Ne isteseń de, qandaı qadam jasasań da aldyńnan shyǵyp jatatynyn oılamaımyz.
Ertede bir patshalyqta jasy alpysqa kelgen qarttardy ólimge buıyratyn salt bolsa kerek. Qartaıyp, qýaty qashqan adamdardyń endigi jerde patshalyqqa paıdasy joq degen oımen arnaıy taýǵa aparǵyzyp óz balalaryna óltirtkizedi eken.
Kúnderdiń kúninde bir jigittiń ákesi de alpysqa tolady. Eń bolmasa sońǵy saparyna qurmetpen aparaıyn degen oımen jigit ákesin arqalap jolǵa shyǵady. Orta jolda sharshap, bir tasqa otyryp demalypty. Sóıtse, qasynda otyrǵan ákesi myrs etip kúlip jiberedi.
– Áke nege kúldińiz? – degen balasyna:
– Men de tap sen sııaqty ákemdi arqalap kele jatyp, osy tasqa otyryp dem alyp edim. Sol kúnniń óz basyma aınymaı kelgenine kúldim, – deıdi.
Buny estigen jigit “Apyraı ákemdi tiri alyp qalsam, sol aldyma kelip, men de tiri qalarmyn” degen oımen tún ishinde jasyryn shaharǵa qaıta ákelipti. Ákesin úıinde eshkimge bildirmeı, sandyqqa salyp asyraıdy. Biraz ýaqyttan keıin patshalyq joryqqa shyǵady, joldan adasyp qý dalaǵa shyǵyp ketip, ásker shólden qyrylýǵa aınalady.
– Balam, jurt nege shýlap ketti? – degen ákesiniń suraǵyna jigit jaǵdaıdy baıandaıdy. Sonda shal:
– Bir top sıyrdy qýalap aıdap qoıa berseńder, bári úımelep bir jerge jınalady, sol tusty qazsańdar, sol jerden sý shyǵady, – depti.
Álgi aqylmen sý tabylyp, ásker qyrǵynnan aman qalypty.
– Bul aqyldy tapqan kim? – dep izdetkende, patshanyń aldyna dedektetip álgi jigitti alyp kelse kerek.
– Qyryq ýázirimmen qosylyp men bilmegendi sen qaıdan taptyń? – dep sózine senbeı qınaǵanda, jigit amalsyz shynyn aıtypty. Sonda oılanyp otyryp qalǵan patsha:
– Qarttar endi óltirilmesin! – dep jarlyq shyǵarsa kerek.
Ákesine istegeni jigittiń aldyna kelipti. О́zi de qartaıǵan shaǵynda osylaı tiri qalypty.
Iá, bul ómirde bári de bir-birine baılanysty. “Ar-uıatyńa qaraı jaza nemese syılyq alasyń! О́lshemine qaraı úles alasyń” degen sózdi búgin kúndeligime jazyp qoıdym.
* * *
Keıde oılanamyn... kimder kelip, kimder ketpegen deısiń bul ómirge? Jaqsy da, jaman da, dana da, batyr da... bári-bári turaqty oryn ala almaǵan bul jalǵannan. Turlaýsyz ómir deıtini de sondyqtan shyǵar, bálkim. “О́mirden pálenshe ótti” degende nemese qabir basyna barǵanymyzda ǵana bul ómirge kelgen meıman ekenimizdi eske túsiremiz. Bireýlerdi joqtap jylap turǵanda, kúnde kórip júrgen adamyńnyń o dúnıelik bolyp ketkenin bilgende ómirdiń jalǵan ekenin uǵynamyz. “Biz de sizdeı bolǵanbyz. Siz de bizdeı bolarsyz” degen qabir basyndaǵy jazýdy oqyǵanda ǵana “oıpyrmaı, nege mynaý dúnıede máńgilik jan qusap, tasyrańdap júremiz?!” dep ózimizge-ózimiz suraq qoıamyz. Áıtse de, kóbimiz ile-shala osynyń bárin esten shyǵaryp alatynymyz jasyryn emes, aǵaıyn.
– Máńgi baqı ata bermes tań kúlip,
Mánin oıla bul ómirdiń, áńgúdik
Úıiń seniń on bolsa da – ýaqytsha,
Molań bireý bolǵanmenen – máńgilik, – deıdi mundaıda Qadyr aqyn.
Adamdar árqıly. Mynaý jalǵan dúnıede áke ólimine baryp bir ýys topyraq salýǵa da jaramaǵan shirikter bar ekeni de kezdesip jatady. Sál bir bıiktikke jetse ótkenin umytyp ketetinder de bar. Bir kúnin ǵana oılaıtyn beısharalar da tabylady eken, bul ómirden. Áldebireý baılyǵyna mastanyp, ózgeni kózge ilmeýge tyrysady. Bárin satyp alýǵa bolatynyn dáleldeıtinder de bar. Biraq eshteńege satylmaıtyn adal kóńildiń de bar ekeni mereıińdi ósiredi, ómirge degen qushtarlyǵyńdy arttyrady.
Jerlesim Bórihan Támenniń ómir shyndyǵyn aıtqan myna áńgimesi de esten ketpeıdi.
Arys ózeniniń bir salasyn belýardan keship ótken úsh bala kishkene araldan otyn terip, ári oıyn qyzyǵyna berilip ketken. Keshegi taýǵa jaýǵan jańbyrdan keıin ózenniń kóterilip jatqanyn baıqamaıdy. Bir kezde gúrildegen tasqynnyń úninen balalardyń záresi ushyp “qutqaryńdar!” dep shyńǵyrady. Jaǵada jınalǵan jurtta járdem berýge dármen joq. Ásirese analarynyń ashy zaryna adamnyń shydaýy múmkin emes. Jurttyń kóz aldynda úsh bala ajal aýzyna ketip barady… Jan tátti. Eshkimniń batyly barar emes.
Bir kezde alystan atpen jetken Qurmanbek kókparshy jaǵdaıdy túsinip, oılanbaı sýǵa qoıyp ketti. Bar qaýip-qaterge qaramaı, ózi de ólimmen arpalysyp júrgen Qurmanbekti bireýler quptasa, bireýler aqymaqqa balap turdy. Ne kerek, aldymen eki balany áýpirimdep qutqarǵan Qurmanbek ekinshi ret “nartáýekel” dep kók aıǵyrymen qaıtadan sýǵa úshinshi balaǵa umtyldy. Shynynda jankeshtilik edi. Araldaǵy balaǵa sát saıyn sý jaqyndap keledi. Aral sý túbine batyp barady.
Qurmanbek te jetti-aý! Qolynan kótere tartyp, balany artyna mingestirip aldy. Jany kózine kórinip qatty qınalǵan kók qasqanyń basy asaý tolqynǵa bir batyp, bir shyǵady. Qatty qınalǵan janýar bir kezde kisine shyńǵyryp qoıa berdi. Asaý aǵyspen arpalysa bir batyp, bir shyǵyp bara jatqandardyń tileýin tilep halyq tur! Áýpirimdep áıteýir jaǵaǵa da aman-esen jetti-aý! Stalındik repressııamen Qazaqstanǵa kóship kelgen qarashaı otbasynyń aǵaıyndy úsh balasyn – Júsip, Súleımen jáne Mahanbet Evzeevterdi osylaı qazaq Qurmanbek qutqaryp aldy. Zoryqqan kókqasqa basyn kótere almaı jatty. Iesine adaldyǵyn dáleldedi. Endi onyń eshqandaı báıgege, alaman kókparǵa qatysa almaıtynyn Qurmanbek te sezdi. Jańaǵy úsh balanyń aǵaıyndary rahmet aıtyp, jik-japar bolǵanda Qurmanbek “Bul eldik, izgilik paryzymyz ǵoı”, – dedi. Mine, naǵyz adamdyq kóńil!
Keıin elderine kóship ketken sol qarashaı aǵaıyndar álige deıin qazaqtardyń jaqsylyǵyn umytpapty. Sonaý Qapqazda bir qazaqty kórse, úıine shaqyryp, dám berýge asyǵady eken. Qazaqstannan barǵan qarashaılardyń otbasynda dúnıege kelgen ul balalarǵa qarapaıymdylyǵymen, adamdyq kóńilimen qazaǵymnyń mereıin kótergen Qurmanbek aǵanyń esimi qoıylypty.
* * *
Adamdyq kóńil...
Dúnıeniń tórt buryshynda da pendeler osy bir nıetpen, sezimmen ómir súredi. Adamdar arasynda meıirim, syılastyq dostyq bar desek, bári de osy bir aýyz sózge tirelip jatatyndyǵy anyq. Sondyqtan da aınaladaǵy jandarǵa keıde kóńil qymbat ekenin jetkizgiń keledi.
– Bul fánıde qashanda-aı ómir qymbat,
О́mir qymbat - adamdyq senim qymbat.
Baılyǵyń da, dúnıe, bárinen de,
Kóńil qymbat, kóńil qymbat... – degiń keledi.
Ákim YSQAQ, Qazaqstan Jazýshylar odaǵynyń múshesi.