Atasy men ájesi syrtqa jınala bastaǵanda, bes jasqa ilikken nemeresi urtyn tompaıtyp, kemseńdeı jóneldi.
– Taǵy qaıda barasyńdar, meni tastap? – dep kózine jas tolyp, yqylyq atty.
– Horǵa baramyz!
– Meni de bir ret ertińdershi!
– Joq, bolmaıdy! Tynyshymyzdy alyp, ánge hoshymyz bolmaı qalady ǵoı, botaqany sol. «Geroıstvo-108» mýltfılmińdi kóre ber. Bizdi de keıin telearnadan qyzyqtaısyń.
Esik tars jabyldy. Nemere selk ete tússin... Júrek tusy shanshyp ketti-aý!
Hor daıyndyǵy minsiz ótti. «Áje týraly án» qatyp shyqty. Keıin jurt talqysynan da syr aldyrmaı óterine senetin sekildi bári. О́zderi tektes zeınetkerler ǵoı baıaǵy. Shetinen ánshi, bıshi bop ketkendeı. Ata men áje úıge qaıtyp kele jatyp, tátti ýilden aryla almaı-aq qoıdy: «Men ózińnen qabyldappyn súıýdi, Men ózińnen qabyldappyn kúıýdi. Seniń janyń júregime oraýly, Meniń janym jaýlyǵyńa túıýli», – degen nemere ińkárligi jandy egiltedi...
... Sylanyp-sıpanyp, jastardan beter jasanǵan atasy men ájesiniń meıirimi túser me dep, jaýtańdaǵan jáýdir kóz nemere baıqaýsyzda baıbalam saldy:
– Men de baraıynshy! Áketińdershi birge!
– Úıbaı-aý, televızor ý-shýdy qalamaıdy. Ekrannan senimen kórinip qalyp, uıatqa batarmyz, túge. Qıqarlanyp, shalt basyp júrseń... bolmaıdy. Onda mańyzdy másele sóz bolǵaly tur. Mazalama, onan da «Geroıstvo-108»-di kóre ber!
... Bir joly nemere «Geroıstvo-108»-diń atys-shabysynan meń-zeń bolyp, zeńgip otyrǵanda, basqa arnany qosyp qalyp edi, o, qyzyq, atasy men ájesi saırap jatyr: «Urpaq tárbıesi – ulaǵatty is. Oǵan asa saqtyqpen qaraý kerek. Mysaly, biz nemeremizdi qurǵaq sózben emes, naqty úlgili, ónegeli isterge beıimdeı otyryp, tárbıeleımiz. Myń estigenshe, bir kórgeni jadynda saqtalyp qalmaı ma? Balada bos ýaqyt bolmaý kerek, zerikpeý kerek, ol shirkinder. Ertip júrip, mádenıetke, óner-bilimge baýlımyz...»
Nemereniń tóbesi kókke eki eli jetpeı qaldy. «Ýra-a! Atam men ájem sóılep jatyr!» – dep sanyn shapaqtady. Esik qońyraýy bezek qaqqanda sábı júrek dir etip, kóńilsizdenip, ile ishke engen atasy men ájesin kórgende, ádettegideı moıyndaryna asyla ketkisi kelmedi. Nege ekeni belgisiz, tymyraıyp teris burylyp ketti...
Jumysbasty áke-sheshesiniń qaraýynan ábden sýynyp, jatyrqap, bótensip qalǵan nemere sońǵy kezde atasy men ájesiniń ońasha shúıirkelese ketip: «Kýrort, kýrort...» – deýinen shoshynyńqyrap júrgen. «Ol ne? Taǵy qaıda barady?»...
Uzaq jolǵa shyǵýdyń da sáti túsipti.
– Qıyr shettegi kýrortqa baramyz! – dedi qos qarııa nemeresiniń basynan sıpap. – Tártipti bol. Bizdi saǵynasyń ba?
– Joq!.. Sender meni saǵynyńdar! – degen nemere saǵy synyp, betin basyp, ókirip qoıa berdi...
Qaısar ÁLIM.