Keshkilik alleıada boı sergitip qydyrystap júretin kisi qarasy kóp-aq. Uzynnan uzaqqa sozylǵan trotýardyń jıegindegi sákilerge jaıǵasyp alyp, gazet-jýrnal oqyp otyrǵandary qanshama. Kópshiligi, árıne, qazaqtar. Al qoldaryndaǵy gazet, uıattaý bolsa da aıtýǵa týra keledi, óńsheń «Vremıa», «Kolesa», «Krysha», «Iz rýk v rýkı»...
Qarap otyryp oılanasyń, «Ras, bul kisilerdiń biri – búgingi tirshilik týraly qysqasha maǵlumat bilgisi kelse, ekinshisi – úı-jaı, úshinshisi – kólik, tórtinshisi qosalqy bólshek izdeıdi-aý, shamasy. Búginde sonyń bári zárý, bári qajet ekeni anyq».
Bir kúni, kenet... Meniń qasymda otyrǵan qazaq qurysyp qalǵan arqasyn jazyp, eki qolyn joǵary kóterip, kerilip-sozylyp ózinshe jattyǵý jasaǵan bolyp otyryp, jaıbaraqat qana:
«Men osy qazaqsha gazet oqı almaımyn», dep qalmasy bar emes pe.
«Oý, nege? – deımin tańǵalyp. – Siz qazaqsha táp-táýir-aq sóıleısiz ǵoı!»
«Oı, qaıdan... lıteratýrnyı ıazyk qıyn. Túsinbeımin-n...»
Mássaǵan! «Myna qazaqtyń keýdesi qańsyp qalǵan eken-aý!» degen sumdyq oı keldi basyma.
Sodan soń esime bala kezdegi bir oqıǵa tústi.
...Esik aldynda arsha kúbi turýshy edi. Úıge kirip-shyqqandardyń bári de ony kúmpildetip pisip-pisip ketýge mindetti bolatyn. Bir kúni inim ekeýmiz álgi kúbiniń ishindegi qymyzdy sarqyp quıyp alǵan soń, betin dákemen jabýdy umytyp, ashyq kúnniń astynda qaldyryp kete berippiz.
Keshkilik atam áı-shaıǵa qaratpaı ekeýmizdi qamshynyń astyna aldy-aı kelip! Sóıtsek arsha kúbi qańsyp, jigi aınyp ketken eken...
Nurǵalı ORAZ, «Egemen Qazaqstan»