(Qaz-qalpynda)
Dál osynaý taqyrypqa qalam terbeý oıda joq-ty. Jyl qusyndaı on eki aıda bir aınalyp soǵar eńbek demalysyn alańsyz ótkizsem be degenmin. Qaı-d-a?! Olaı bolmady. «Júrgen aıaqqa jórgem iliger». Babalarymyz tegin aıtpasa kerek. Onyń ústine jazý-syzýdyń tóńiregindegi janǵa bári tosyn, bári tańsyq. Eriksiz eleńdeısiń. Kóńilińdi yntyqtyrǵan kórinister men estigenderińdi umytpaı jadyńa túıip alýǵa umtylasyń-aý. Minekı, qazir de uzyn joldyń boıynda ushyrasqan nazar aýdararlyq jaǵdaıattar haqynda oı órbitpekpin.
(Qaz-qalpynda)
Dál osynaý taqyrypqa qalam terbeý oıda joq-ty. Jyl qusyndaı on eki aıda bir aınalyp soǵar eńbek demalysyn alańsyz ótkizsem be degenmin. Qaı-d-a?! Olaı bolmady. «Júrgen aıaqqa jórgem iliger». Babalarymyz tegin aıtpasa kerek. Onyń ústine jazý-syzýdyń tóńiregindegi janǵa bári tosyn, bári tańsyq. Eriksiz eleńdeısiń. Kóńilińdi yntyqtyrǵan kórinister men estigenderińdi umytpaı jadyńa túıip alýǵa umtylasyń-aý. Minekı, qazir de uzyn joldyń boıynda ushyrasqan nazar aýdararlyq jaǵdaıattar haqynda oı órbitpekpin.
Baıaǵydaı Almaty men Taldyqorǵannyń arasyna saǵat saıyn aǵylyp jatatyn avtobýstardyń qarasy shalynbaıdy. Esesine ortalyq avtobekettiń mańyndaǵy seńdeı soǵylysqan jeke menshik taksılerden aıaq alyp júrgisiz. Qalaǵan baǵytyńa aparýǵa ázir. Iek astyndaǵy Taldyqorǵan turypty, úsh júz-tórt júz shaqyrym shalǵaıdaǵy Taraz, Shymkent, tipti qaltańyz kóterse qııandaǵy О́skemen men Astanaǵa qınalmaı jetkizedi eken. Bári durys. Kimge bolsyn kúnkóris qajet. Tek syrt kózge oǵashtaý kóringeni – álekedeı jalańdaǵan júrgizýshilerdiń jolaýshylarǵa talasyp-tartysqan qylyqtary. О́zara kelisim, ishki tártip joq. Álimjettik óreskeldiktiń kóńilge qaıaý túsirgeni anyq.
Qaqpaqyl qursaýynan áýpirimdep qutylǵan biz súırikteı ınomarkaǵa jaıǵastyq. Serikterimiz beıtanys eki áıel. Bizdi kórgen kezdegi qýanyshtaryn jasyra almaı:
– Jaqsy boldy ǵoı sizderdiń qol ustasyp kele qalǵandaryńyz. Áıtpese, áli qansha otyrar edik, – dedi jarysa. – Onsyz da jipsiz baılanyp, eki saǵattaı saryla kúttik. Ret-retimen birine biri kezegin berip, joldy bógemeýdi oılamaı ma?..
– Iá. Sóıtpeı me, tekten-tek keńirdektespeı…
– Bárinen de adamǵa talasqandary qyzyq eken. Mundaı sumdyqty birinshi ret kórýim.
– Jaraıdy… Bosqa sharshamańyzdar, – dedi júrgizýshi jigit aǵasy kóligine ot aldyryp jatyp. – Bizdiń kún saıynǵy kórgenimiz osy. Áıteýir, nápaqań úshin quqaıdyń ne birine shydaısyń. Káne, emin-erkin jaılanyp otyryńyzdar. Usaq-túıek renishti umytyp, rahattanyp radıo tyńdaıyqshy.
Shynyn aıtý kerek. Júrgizýshiniń usynysyn áýelde árqaısymyz árqalaı qabyldaǵanbyz. Artqy oryndyqta otyrǵan áıeldiń egdeleýi «sol dyryldaq-myryldaǵyńdy qaıtesiń», degen shydamsyzdana shytynap. «Qoı, tyńdaıyq. Jol qysqarsyn. Qazaqtyń jaqsy ánderi bar shyǵar…» Qasyndaǵy qurbysy óz tilegin bildirdi de, ún-túnsiz terezege tesilgen. Lám-mım jaq ashpaǵan júrgizýshi ózimen-ózi, «shıq-shıq» etkizip radıotolqyndaryn izdeýde. Artynsha jarqyldap til qatqan:
– Mende bári bar. Án de, kúı de tabylady. Eń aldymen, Qazaq radıosynan qazir tamasha bir áńgime tyńdap alaıyq. Týra osy mezgilde radıojýrnalıst Lázzat Qapyshevanyń «О́mirdiń ózi – novella» degen avtorlyq baǵdarlamasy beriledi. Bul habardy óz basym qalt jibermeımin. Lázzattyń ár jazǵan dúnıesin súısine tyńdaımyn, júregime sondaı jaqyn. Adamdardyń qıly-qıly taǵdyryn ózek etken, otbasylyq máseleler men tirshilikte kezdesetin túrli-túrli jaǵdaılardy syr ǵyp shertken áńgime-novellalary keremet-aq. Qaı-qaısysy da eshkimdi beıjaı qaldyrmaıdy.
Sóıtkenshe bolmady, radıodan estilgen júrek shymyrlatar ádemi mýzyka áýezine ataqty dıktor Saýyq Jaqanovanyń sıqyrly úni ulasty. «Efırde – «О́mirdiń ózi – novella». Biz eleńdeı, sybyr-kúbirdi toqtata qoıyp, radıoǵa eriksiz qulaq túrdik. «Ár adamnyń taǵdyry – aıtylmaǵan syr, jazylmaǵan jyr, oqylmaǵan kitap…» Habardyń betashar-kiltin jetkizgen jaǵymdy qońyr daýys ózine yntyqtyra túsken. «Búgingi tyńdaıtyndaryńyz – «Sen bolmasań», avtory Lázzat Qapysheva…»
Jol apshysyn qýyrǵan jeńil máshıne zýyldap keledi. Salon ishi tym-tyrys. Áńgime mátinin náshine keltire oqyǵan dıktordyń daýysy ǵana oqıǵa jelisine oraı san márte qubylyp, tyńdaýshylaryn qalyń oıǵa shomdyra, uıytyp jibergendeı. Siltideı tynǵan tynyshtyqty álginde «radıońnyń qajeti shamaly» degen áıeldiń álsin-álsin tereń kúrsingeni buzǵan. «Álde bir jeri aýyryp, alys joldy kótere almaı kele me?» Kóńilim alańdap, eki-úsh márte mazasyz júzine janar júgirtkenmin. Joq, men qatelesken tárizdimin. Eki kózin jumyp alǵan ol bar ynta-yqylasymen tyńdaýda. Tipti, búkil nazaryn radıoǵa aýdara basyn ızep, erekshe elitip otyrǵan syqyldy. Ile-shala júrekterdi syzdatqan muńdy áńgime aıaqtaldy. Sol, sol-aq eken kúni boıy ózin áreń ustap otyrǵan álgi áıel jylap jiberdi. Ashy óksik býǵan ol birazǵa sheıin til qatpaı, kóz jasyna erik bergen. Biz de úndeı almadyq. Alasapyran oılar selinen shyǵa almaı qınalǵanymyz ras.
– Keshirersizder, – dedi úzilgen áńgimeni sabaqtaǵan beıtanys áıel. Dir-dir etken daýysy qumyǵyp shyqqan. – Jańaǵy «Sen bolmasań» degen áńgimeni quddy meniń basymnan ótken oqıǵa dersizder. Radıoda aıtylǵan Jansaıa sekildi men de budan eki jyl buryn tótennen kelgen aýyr syrqatqa ushyrap, aýrýhanada uzaq jattym. Árıne, Jansaıa qusap komaǵa túskem joq. Sóıtse de, aýrýdyń aty – aýrý. Aınaldyrǵan eki-úsh aıdyń ishinde otbasymyz qatty kúızelip ketti. О́z qoly óz aýzyna jetpegen shıetteı tórt balany óbektegen jubaıym kúni-túni qasymda meni kúzetip otyrdy emes pe? Erkektiń eńirep jylaǵany qıyn eken dúnıede. «Sen bolmasań, qaıtemiz?! Qasıetiń men qadirińdi basqa túskende ǵana sezdim ǵoı. Qabaǵyńa kirbiń, kóńilińe qaıaý túsirsem, keshirshi meni» dep egilgenin qalaısha umytaıyn. Biraq, kim bilgen, birinshi aýrý óle me, saý óle me? Otyz jyl otasqan joldasym byltyr taban astynan kólik apatynan kóz jumdy. Sońynda bozdap biz qaldyq. Lázzat qaraǵymnyń baǵdarlamasy shynynda da talaılarǵa oı salary sózsiz. Shama-sharqymyz jetkenshe osynaý qamshynyń sabyndaı qysqa ǵumyrymyzda kóńil aınasyna kóleńke túsirmeı, bir-birimizdi syılap, qadirlep ótkenge ne jetsin. Bıik adamgershiliktiń asyl qasıetterin dáripteıtin mundaı habarlar árdaıym júrekterge shýaq shashsa kerek. Pende shirkindi qoısaıshy, álginde men «radıońdy tyńdamaımyn» dep baıbalam saldym. Jasyma jetpeı júıkemniń syr bere bastaǵany-aý, shamasy. Asyǵystyq áreketime ózim de yńǵaısyzdanyp otyrmyn…
– Oqasy joq, – dedi júrgizýshi sóz lámin ańǵara qoıyp. – Eń bastysy, adamdarǵa keregi – syılastyq. Onyń úlken-kishisi joq, menińshe. «Kóńil, shirkin, bir atym nasybaıdan qalady» degendi atam qazaq beker aıtpaǵan. Izetti adamnyń kisiligi, óristi azamattyń óresi sálemi men sóz saptaýynan ańǵarylady. Sondyqtan da, adamdardyń qaı ýaqytta da, qaı kezde de aldyńǵy qatarǵa siz aıtyp otyrǵan syılastyqty, yntymaq-birlikti qoıǵany jón. Bul – ásire aıtylǵan qyzyl sóz emes.
Osyndaı tujyrym jasaýyma Lázzat Qapyshevanyń Qazaq radıosynan udaıy berilip turatyn ózekjardy áńgimeleri men tirshilik túıtkilderin qozǵaǵan oıly materıaldaryn jıi tyńdaýym bolsa kerek. Men onyń ózin tanymaımyn. Burynyraqta dál osy baǵdarlamadan onyń «Men seni saǵynyp júrmin», «Tyńdashy janym, tyńdashy», «Anamdy ańsap júrmin», «Muńaıdym óziń joqta…» sekildi jan tolqytar tolǵanystaryn qumarta tyńdaǵanym bar. Keıbir dúnıeleri esime túspeı turǵany. Áıteýir, maǵan Lázzattyń radıodan berilip jatatyn materıaldary qatty áser etedi. Jazǵandaryn unatyp tyńdaımyn. Sońǵy kezderi ózi «Biz – ekeýmiz» deıtin jeke baǵdarlamasyn júrgizip júr. Elimizge tanymal zııaly qaýym ókilderi men ádebıet-óner qaıratkerleriniń otbasylyq juptary jaıyndaǵy syr-suhbattarynyń taǵylymdyq, tárbıelik máni zor. Ásirese, mundaı dúnıelerdiń búgingi jastarǵa úıreter ónegesi men úlgisi kóp-aq. Kúni-túni jol ústinde júrgendikten meniń serigim de, aqylshym da – osy Qazaq radıosy. Jalǵyz Lázzattyń ǵana emes, ózge de ótkir máselelerdi, kúndelikti ómirdegi aqıqatty ashyq aıtyp jatatyn tolǵaqty habarlardy úzbeı tyńdaımyn. Reti kelgen soń aıtyp jatqanym da…
Ár nárseden habardar taksıstiń sózin bólgim kelmedi. Qasymdaǵy jolaýshy serikterim de kókiregi dańǵyl jigittiń aǵyl-tegil áńgimesine kóbirek qulaq túretindeı. Ilki sáttik tynyshtyqtan soń ol taǵy bir sony jańalyqtyń ushyǵyn shyǵarǵan.
– Men sizderge qazir áıgili sahna sańlaqtary Kúlásh pen Qanabek Baıseıitovterge ornatylǵan qasterli eskertkishti kórsetemin…
Jebedeı júıtkigen tulparynyń ekpinin tejep, qalyń taýlardyń qushaǵyna súńgigen býyltyq-býyltyq taspa joldan kóz jazbaǵan júrgizýshiniń sózin kilt buzyp jiberdim:
– Ras aıtasyń ba? Sonda nemene aıdalada, myna asqar-asqar taýlardyń arasyna qoıylǵan ba?
– Nesine tańyrqaısyz? Dál osy ózimiz kele jatqan Arqarly asýynyń ushar basyna qoıylypty. Alyp eskertkish deýge bola qoımas, durysy – belgitas taqta. Qanabek aǵamyz Kúláshqa úılenip Jetisýdaǵy, naqtylap aıtsaq, Qarataldyń boıyndaǵy týǵan aýylyna eń alǵash ákele jatqanda bókter-bókteri nart qyzyl qyzǵaldaqtar men myń tústi báısheshekterge malynǵan Arqarlyda aıaldaǵan kórinedi. О́mirge ińkár qos ǵashyq qurby-qurdastarymen birge quzdan-quzǵa órmelep, shyńnan-shyńǵa shyǵypty. Sol máńgi alaý shaqtyń sımvolyndaı seziletin eskertkish-belgi bertińgi jyldary ǵana qoıylǵanǵa uqsaıdy. Bul ıgilikti istiń uıytqysy bolǵan jandardyń kimder ekenin ózim de bilmeımin. Qasıetti belgi jaıynda ótken jyly estidim…
– Qyzyq derek eken. Men de alǵash ret estip otyrmyn. Qyryq jyldan astam ýaqyt osy kúretamyrmen ersili-qarsyly san márte jolaýshylap júrgende mundaı habardyń ushqyny da qulaqqa jetpepti-aý.
Saqınadaı shıyrylǵan asfalt jol kezekti bir qaıqy asýǵa órlegende, júrgizýshi jigit mańdaı tusymyzdan asqaqtaı shalynǵan shyń-tóbeni oń qolymen meńzep:
– Án-e-ý bir tik jarqabaqtyń basyndaǵy kúmisteı jarqyraı aǵarǵan bólekshe belgi-taqta tasty kórdińizder me? Baǵanadan meniń aıtyp kele jatqan eskertkishim… Esimderi ańyzǵa aınalǵan ǵashyqtardyń gúl terip, syr shertisken jeri týra osy mań dese-di.
– Iá, kórip kelemiz, – dedik biz de birimizdi-birimiz qoshtap.
– Aıtpaqshy, baýyrym esimińiz kim edi? Ádebıetke, ónerge qatysyńyz bar ma? Sóz qadirin eksheýińizge qaraǵanda…
– Meniń aty-jónim Aıdar Esengeldiuly. Negizgi mamandyǵym hım-bıolog, QazMÝ-di bitirgem. Keńes ókimeti qulaǵanǵa sheıin ájeptáýir sheneýnikter qatarynda júrdik qoı. Búginde kórip otyrsyz, óz erkim ózimde. Iá, sózdi qasıet tutamyn. О́ıtkeni, qazaq emespiz be?..
– Aıdarjan, álginde Lázzatty tanymaımyn dediń áńgime arasynda. Úndemeı qutylǵym kelgen-di. Biraq, óıte almaıtyn túrim bar. Belgili qalamdas áriptesimiz, radıojýrnalıst Lázzat Qapyshevany men jaqsy tanımyn. Júrekterge shýaq úıirip, úmit uıalatqan kezdeısoq sapar jaıynda, ulylar ómirine baılanysty eleń etkizer derekti de jetkizemin. Kim biledi, taǵylymdy tamasha bir dúnıe jazar.
– Múmkin, ábden múmkin…
Qos janary ottaı janǵan Aıdar meniń júzime urlana qaraı beredi, qaraı beredi…
Jol tanabyn qýyrǵan jeńil máshıne zýyldap keledi. Árkim óz oıymen…
Janat ELShIBEK,
«Egemen Qazaqstan».
Almaty oblysy.