Qoǵam • 23 Mamyr, 2025
Biz ákemizdi kóke dep atap óstik. Kókem Baıdaly topqa kirip, sóz ustaǵan kisi bolmasa da arǵy-bergi jaqtan habary mol jan edi. Eńbekpen jetilgen, sharýasyna myǵym ákem sóılegende turaqty sóz tirkesterin, maqal-mátelderdi, túrli naqyldardy keńinen ári ornymen qoldanatyn. Jaryqtyqtan buryn-sońdy qulaǵym shalmaǵan, kitaptardan kezdestirmegen talaı maqal-máteldi estip qalatynmyn... Qazaq arasynda jıi aıtylatyn, arǵy astarynda ne jatqany belgisiz birsypyra sózdi tápsirlep, zerdelep aıtqandary jadymda myqtap saqtalyp qalǵany bar. Solardyń biri – «Naıman qý ma, saıtan qý ma?» degen sóz.
Eń qysqa áńgime • 15 Mamyr, 2025
Tóken qarııa úı irgesindegi dúkeninde qaryz-quryz jazylǵan qalyń kók dápterdi paraqtap otyr. Ár betin ashqan saıyn júıkesi júndeı tútiledi. Azyq-túlikti ósimsiz nesıege alyp, onysyn aılap, jyldap tólemeıtinder qanshama. Bireýleri qaryzynyń ústine qaryz jamaýmen júr, ekinshi bireýler «áne tóleımin, mine tóleımin» dep dińkeletip-aq bitti. 300 myń, 400 myń teńgege deıin qaryzǵa batqandar bar. Kópshiligi joq-juqanalar.
Týrızm • 30 Sáýir, 2025
«Uly dala joryǵy» Almaty oblysynyń týrızmine serpin beredi
Almaty oblysy – týrızmdi órkendetý turǵysynan áleýeti de múmkindigi de zor óńir. Memleket basshysy jergilikti halyqpen kezdesýinde týrızmdi damytý – ekonomıkany ártaraptandyrýdyń mańyzdy baǵyty ekenin atap ótip, tabıǵattyń tartýyn el baılyǵy retinde baǵalaǵanyn aıta ketken jón. Júıeli jumystardyń arqasynda aımaq ekonomıkasynyń ósimine serpin beretin bul baǵyt jyldan-jylǵa qarqyn alyp keledi. Oblys ákimi Marat SULTANǴAZIEVPEN suhbatymyzda óńirdiń órkendeýine serpin berýge tıisti osy salanyń búgini men keleshegi keńinen sóz boldy.
Eń qysqa áńgime • 22 Sáýir, 2025
Kún aıaz. Namaz oqýǵa meshitke keldim. Imam ýaǵyz aıtyp jatyr eken. Oń jaq buryshqa taman otyrǵan eki adamnyń qasyna jaıǵastym. Biri jastaý, ekinshisi qyryqtan asqan qyrma saqal. Syrtqy poshymdaryna qaraǵanda, jan baǵysqa qara jumysty kásip etip júrgender syńaıly. Sálden keıin álgi ekeýdiń biri – jas jigit maǵan qarap: «Osy ımamdar o dúnıeniń jánnatyna qyzyqtyryp, tozaǵymen qorqytyp-úrkitip boldy-aý, áıteýir. Beıne bir sol jaqty kórip kelgendeı sóıleıdi ózderi. Bar-joǵy belgisiz, qaıdaǵy bir o dúnıe jóninde mıdy ashytty ǵoı mynaý da» dedi ımamdy ıegimen nusqaı kúbirlep.
Eń qysqa áńgime • 18 Sáýir, 2025
– Bizdiń kókem qyzyq, – dedi 8-synypta oqıtyn uly sheshesine túski as ústinde, – kim kóringenge jem bolady da júredi.
Tanym • 11 Sáýir, 2025
Ol yqpaldy edi. Qolynda bıligi bar. Qarjysy da jetkilikti. Ulynan úlken úmit kútti. Bilim-ǵylym meńgertip, keleshekte úlken ǵalym, ataqty akademık bolǵanyn qalady. Biraq molshylyq jan-jaqqa moıynyn burǵyzbaǵan ul mektepti á degennen jarytar syńaı tanytpady, oqý dese betin tyrjıtty.
Myń bir mysal • 05 Sáýir, 2025
– Shal, sen balańa maıda-shúıdelerdiń kózinshe jekip, jerge tyqqandaı ursyp sóıleýdi qoı, – dedi keıýana elý jyldan astam ýaqyt otasyp kele jatqan shalyna.
Naýryznama • 18 Naýryz, 2025
Qanǵa sińgen tárbıede qasıet bar
Búginde bizge dástúrli otbasylardyń azaıýy sebebinen paıda bolatyn aýyr saldarlardy zertteý, zerdelep-taldaý óte mańyzdy. Zertteý nysandary retinde Eýropanyń birqatar memleketin, sondaı-aq, óz elimizdegi atalǵan másele turǵysyndaǵy ahýaldy qarastyrýǵa ábden bolady. Osy baǵyttaǵy taldaý jumystaryn júrgizip, Ulttyq baıandama jasalýyna memleket basa nazar aýdarsa, biz búginimiz ben bolashaǵymyzǵa qatysty asa mańyzdy qajettilikterdiń naq ózin anyq kórgen bolar edik. Bul óz kezeginde aldaǵy ulttyq maqsat-mindetterimizdi belgileýde úlken kómegin tıgizeri sózsiz...
Tanym • 18 Naýryz, 2025
Et jelinip bolyp, bata qaıyryldy. Ile Pirmahan jákem Quran aıattarynyń birin úırenshikti maqamyna salyp, tebirene oqydy. Molda kókemniń kóktemniń jyly lebindeı jumsaq ta qulaqqa jaǵymdy úni tym-tyrys bola qalǵan úı ishin kedergisiz kezdi, kóńilderdi nurlandyrdy. Arabshany uqpaıtyn, maǵynasy túsiniksiz bolsa da Quran sózi degende ý-shý, áriń-kúriń áńgimesin sappa tyıyp, qımyl-qozǵalysy siltideı tunatyn jurt jákem «áýmın» degende baryp erkin tynystap, qoldaryn jaıdy. Duǵa tilek aıtylyp, bata berildi.
Ádebıet • 07 Naýryz, 2025
«Qaıran da meniń boz dóńim...»
«Kózimnen jańbyr jaýǵanyn,Sezdiń be, týǵan taýlarym.Baýryńa jetip laýladym...Qyzaryp kúndeı batqaly,О́zińe keldim jatqaly...». Bul – qazaq poezııasynyń kórnekti ókili, taǵdyrly aqyn Tóleýjan Ysmaıylovtyń «Abyralymen aryzdasý» atty óleńinen úzindi. Ol nebári qyryq jasynda ómirden ozdy, ózi sýrettegendeı, týǵan taýlaryna kóz jasyn jańbyrsha tógip, qyzaryp baryp batqan kúndeı máńgilik mekenine jol tartyp kete bardy.
