Ádebıette erte sóngen úmit az emes. Ardyń-kúrdiń minezimen kez kelgen ortanyń sánine aınalǵan talantty aqyndardyń biri ári biregeıi – О́rnek Qulekeev edi. Árıne, О́rnekpen jaqyn aralasqan jigitterdiń ol týraly aıtary kóp. Jıyrma tórt jasynda baqılyq bolǵan jas talanttyń taǵdyry kimdi de bolsa oılandyrmaı qoımaıdy.
Ashyq-jarqyn minezi ony ózgelerden alabóten erekshelep turatyn. Alǵash kórgende «Men qazir óleńimdi oqımyn, sen qaǵazǵa jazyp alyp, gazetke berip jiber» dep kez kelgen aqyn beıtanys adamǵa buıryq raıda ún qata almaıtyny anyq. Biraq bul sózdiń О́rnekke esh qatysy joq.
Qabaǵyna muń qatqan aqynmen alǵashqy «tanystyq» birtúrli bastalǵan bolatyn. Kabınetke kirip keldi de, birneshe óleńin saqyldatyp oqı jóneldi. Inisin jatsynbaǵan aqyndy biz qalaı keýdeden ıtereıik? Ter degen óleńin terip, qaǵazǵa túsirip otyrmyz.
«Sheshe, seni sońyńnan izdep baram», «Mereıim – eń sońǵy óleńim» degen joldar sol kezden este qalypty. Júıkesi syr bergendeı kóringen. Sońǵy óleńderiniń birin oqyǵanda qabaǵy ashylmaı turǵan aqynnyń janaryn jas shaıǵaly turdy. Móldir monshaqty kórsetkisi kelmeıdi. Saýsaǵymen baıqatpaǵandaı keıip tanytyp, súrtip tastady. Biraq onysy aıqyn kórinip turǵan.
Iá, О́rnekti ilgeride syrttaı bilgenimizben tanyspaǵan edik. Bul joly da tanysyp jarytpadyq. О́z atyn aıtqanymen, meniń kim ekenimde sharýasy bolmady. Biraz áńgime aıtar ma edik... Bul ekeýdiń sońǵy kezdesýi ekenin, О́rnektiń boı jazyp júrgenin bilsem ǵoı. Osy bir ókinishtiń oty qazir keýdeni qarı beredi.
Keter aldynda «Jazylmaǵan jyr» degen óleńin oqydy. Qaırat Rysqulbekovke shaqqan muńy ekenin aıtty. Almatydaǵy bir respýblıkalyq músháıraǵa qatysypty. Aqyn aǵasy Maraltaı Raıymbekulynyń qolynan arnaıy syılyq alypty. Birdi aıtyp, birge ketken aqkóńil aqynnyń úzik-úzik áńgimelerinen osy bir dúnıeler úzilip-úzilip este saqtalǵan.
«Búr jarmaǵan bir gúl bar sonaý
gúlzar kóktemde,
Qaýyzyna qan quıǵan sonaý
jylǵy ókpek jel.
Sonaý túpsiz dúnıede
jazylmaǵan bir jyr bar,
Jazylmaǵan sol jyrdy
jazbaı ketken qyrshyn bar.
Jastaı ketken Qaırattyń
jazylmaǵan jyry ol,
Jazdyrmady uly ólim, ol ólimniń syry mol.
Sol óleńdi jazsam dep
Qaırat aǵa-aý men saǵan,
O, dúnıeni oılantar, bu dúnıelik muń shaǵam.
Tildeseıik kel aǵa, sizge aıtar syrym bar,
Qyz qylyqqa qyzyń zar, Ul minezge ulyń zar.
Qap-qaramyz – qara emes,
appaǵymyz – aq emes,
Seni óltirgen ólikter, kóbeımese az emes.
Oń jaǵymda oń «qudaı»,
sol jaǵymda sol «qudaı»,
Tóbemizde bir Qudaı, tóńiregimiz kil «qudaı»
Qudaısynǵan solardyń túısigine túkirer,
Senikindeı bir minez kerek bop tur bu kúnde», – dep ol sońǵy óleńin oqyp, kabınetten shyǵyp ketken.
Jaı ketpedi, keterinde: «Meni umytpaıtyn shyǵarsyńdar» degen. Jıyrma jastaǵy meniń mıym neni qorytsyn? Bar bolǵany О́rnektiń «birtúrli» bolmysyna tańdanyp, ne kúlerimdi, ne jylarymdy bilmeı del-sal kúıde otyrdym.
О́rnek «Jazylmaǵan jyr» dep taqyrybyn aıtyp, sońǵy óleńin oqyǵanda neni tuspaldady eken? Osy oı áli kúnge meni mazalaı beredi. Biraq jıyrma tórtinde fánı jalǵanmen qosh aıtysqan aqynnyń oıynda ne bolǵanyn tap basyp aıtý qıyn shyǵar.
Bir qyzyǵy, Turar Rysqulov aýdanynyń ortalyǵy Qulan aýylynda júrgen men sol kezde О́rnektiń minezine tánti bolyp, «naǵyz aqyn osyndaı bolady eken» dep oılap úlgergem. Sol jyldary aýdannyń aýmaǵynan shyqpaǵan adam basqa ne oılasyn?!
О́rnek ketti, óleńi qaldy. Biraq onyń shyn máninde jazylmaǵan jyry qansha deseńizshi? О́zekti órteıtin ókinish te osy. Qazir bizge sol О́rnektiń aqkóńil qalpy, qalyby, adaldyq pen shynaıylyqtan quralǵan minezi jetispeıtin sekildi bolady da turady.