Jańa indettiń jaman habary dúrliktirip jetkeli aýylǵa at izin salmaǵan naǵashymyz artynyp-tartynyp Ulystyń uly kúni qarsańynda tabaldyryqtan attaǵan. Saǵynyp qalyppyz. Qushaq jaıa qarsy aldyq. О́zimen birge zildeı qorjyn da bosaǵadan beri jyljydy. Áýeli aýyl-eldiń amandyǵyn surastyrdyq. Qol qýsyryp qarsy alǵan kelinine búıiri toq qorjyndy janarymen nusqap kórsetti de:
– Balalardyń búıregi ǵoı, óziń jaıǵastyrarsyń, – dedi.
Bala kezimizde qonaqtan qaıtqan sheshemizdiń qamzolynyń qaltasyn aqtarýshy edik. Mindetti túrde birer tal kámpıt shyǵatyn. Sol ádettiń juqanasy boıymyzda áli de qalyp qoıǵan ba, qorjynnyń ishinde ne bar eken degen suǵanaq oı sanamyzdy qytyqtaǵany. Jalǵyz biz ǵana emes, balalar da. Sóıtsek týyrylǵan qos qazy, qyrtysy qalyń jambas, bir ózi bir tabaq bolatyn shujyq. Sál qysqartyp aıtqanda, nebir kirpııaz qonaqtyń kóńilin tabatyn kádeli tabaqtyń músheleri túp-túgel. Byltyr jergilikti ýnıversıtettiń til-ádebıet fakýltetin bitirgen úlken ul:
– Jalǵyz búırek emes, kádimgi et qoı, – dedi.
– Burynǵylardan qalǵan yrym, – dedi naǵashymyz. – Qala balasy bile de bermeıdi eken ǵoı, baǵzy zamanda peıili keń ata-babalarymyz soǵym soıǵan kúni et jaqyn aǵaıynǵa osylaı sybaǵasyn taratatyn. Bıyl jol túspedi. Jaman tumaýdan jasqandyq, aıyp etpessizder.
Sodan soń esti ata eski yrymnyń mánin táptishtep túsindirgen.
– Dám aǵaıyndy jaqyndastyrady. Balalardyń búıregi týysqanǵa burylyp tursyn, aq adal as soǵan dáneker bolsyn degen izgilik nıet, – dedi sóz sabaqtady qarııa. – Qazir sonyń bári umytylyp bara jatyr ǵoı.
Ishke el qondyryp, dastarqanǵa bata jasadyq. Naǵashym sapary jaıly syryn aıtqan. Qasyndaǵy jeti jasar nemeresin Býrabaıǵa alyp bara jatyr eken. Abylaı alańyna soqpaq. Jaqsy men jaısańnyń izi qalǵan jerge kekildi nemeresin bir aýnatyp alsam deıdi. Arýaqty erlerdiń rýhy juǵa ma dep dámetedi. Qasıetti topyraq qoı, nege juqpasyn?!