Jaqynda taǵy da aýylǵa bardym. Biraq qazirgi aýyl beınesi kóp ózgergen. Burynǵydaı aqar-shaqarly el joq. Ár kósheden bir shoqıǵan úıdi kóresiń. Toqsanynshy jyldardaǵy qıynshylyq shalǵaıdaǵy kóp eldi mekendi kúıretip ketti. Sonyń saldaryn bizdiń aýyl da tartty. Áıteýir, ol qıyndyqtan aman-esen ótse de, áli tolyq ońala qoıǵan joq. Oǵan kóptegen sebep bar. Bastysy, jol. Ásirese aýdan men aýyl arasyndaǵy kóterme jol sonaý keńes zamanynan beri jóndeý kórmegen. Aýyl adamdary otyz jyldan beri sonyń azabyn tartyp keledi. Bıyl osy joldy jóndeýge qomaqty qarjy bólinipti. Osy jaǵymdy jańalyq el turǵyndarynyń bilte shamdaı óleýsiregen úmitin qaıta jandyrdy.
Al men aýylǵa kelsem, baıaǵy balalyq bal dáýrenimdi izdeımin. Sol máz-meıram qyzyqqa toly baqytty shaǵym, bala beınesinde aýyldaǵy ár úıdiń arasynda jasyrynyp qalǵan sekildi kórinedi. Áne, anaý eńseli úıdiń aldynda keýdesi orden-medalǵa toly Esimseıit atam otyrǵan sekildi. Myna, bir úıdiń buryshynan Talqanbaı ákem ketip bara jatqan sııaqty. Anaý uzyn kósheniń basynan aıaǵyn ilbip basyp, О́ken shal kele jatqan sekildi elestedi.
О́ken shal demekshi, osy kisi úıge kelse ájem marqum týǵan qudasyndaı kútetin. Biraq onyń úıge kelgenin apalarym jaqtyra qoımaıdy. Keıde «О́ken kele jatyr» dep esiktiń ishki tıegin salyp qoıatyn. Ol esikti taıaǵymen uzaq qaǵyp-qaǵyp, ketip qalady. Men ony boıynan kúsh ketip, ábden qartaıǵanda kórdim. Áıtpese, zamanynda el syılaǵan eńseli azamat bolypty. Soǵysqa qatysqan. Ájemniń aıtýynsha, bizdiń aýylǵa alpysynshy jyldary kelipti. Oǵan deıin aýdan ortalyǵynda turǵan. Darıǵa esimdi báıbishesi bolǵan. Aýylǵa kóship kelgennen keıin uzaq jyldar qoryqshy bolyp istegen. Keıin kempiri qaıtys bolǵan soń et jaqyn týysynyń qolynda turdy.
Birde О́ken shal úıge shatyr-shutyr naızaǵaı oınap, qatty jańbyr jaýyp turǵanda keldi. Qaıdan kelgeni belgisiz. Ústi-basy malmandaı sý. Ábden tońǵan, sýyqtan denesi dir-dir etedi. Ájem ony kórip, záresi ushyp ketti. Ústindegi sý kıimin sheship alyp, basqa kıim kıgizdi. Apalarym onyń aıanyshty túrin kórip, anadaıdan qashyp, ájemmen ursysyp júr. Bir kezde: «Áı, qaraqtarym, bul da adam balasy ǵoı. Qazir músápir bolǵanymen, kezinde onyń jaqsylyǵyn kórdik. Adamnyń jaqsylyǵyn umytpaý kerek. Batasy tıedi», dep apalarymdy tıyp tastady. Jańbyr basylǵannan keıin ony jaqyn týysynyń balasy kelip, alyp ketti. Ájem taıaǵyna súıenip, ilbip basyp bara jatqan onyń sońynan uzaq qarap turdy da: «E, adamnyń aıaǵany járdem bolmas, Qudaı aıasyn», dep kúrsindi. Osy kórinis kóz aldymda áli kúnge deıin tur. Al ájemniń «jaqsylyqty umytpaý kerek» degen sózin jadymnan esh shyǵarǵan emespin.
