Ardaqty aǵa, arqaly aqyn, áıdik ánshi Qabdykárim Ydyrysovpen jaqsy syılas, jaqyn syrlas bolǵan edim. Otyzdyń ishinde Jazýshylar odaǵynyń hatshysy bolyp saılanyp, qazaq ádebıetiniń qos alyby, qos Ǵabeńmen istes bolyp, qyzmet kórsetken qadirli azamat jas qalamgerlerdi tóńiregine tartyp kóp kómek jasaǵan-dy. Odaqtan aýysqan soń, Úlken úıdiń uıǵarymymen shyǵarmashyl jastarǵa arnalǵan «Jalyn» baspasyn uıymdastyrýdy qolǵa alyp, az ýaqyttyń ishinde mártebesi bıik, bedeldi mekeme qurdy. Oǵan basy «Bilim jáne eńbek» jýrnalynyń bas redaktory Qaldarbek Naımanbaev sııaqty kileń qarymdy qalamgerler men saýatty redaktorlardy qyzmetke tartty. Sonyń arqasynda jazýshy men saıası baspalardy saǵalaıtyn qalamger qaýymnyń deni endi «Jalynǵa» qaraı oıysty.
Aıaýly ákesi solaqaı saıasattyń qurbany bolyp, on jasynan bastap tartqan jetimdiktiń zardabynan, jastaı arqalaǵan jaýapkershiliktiń salmaǵynan jáne udaıy kóptiń kóńilin tabýdy oılastyratyn uıymdastyrý jumysynyń aýyrlyǵynan aqyn júregi erte syr berip, jetpisinshi jyldardyń orta sheninde aýrýhanaǵa jıi túsip qalyp júrdi. Sondaı sátterdiń birinde ekeýmiz bir bólimshede, bir bólmede jatyp birge em alǵanymyz bar. Júrekten aýyrǵanyna biraz bolǵan aǵamyz aýrýhana dárigerleriniń bárimen tanysyp, ábden aýyl-úı qonyp alypty. Jaratylysynan aqjarqyn ol kez kelgen dárigermen ortaq til taýyp, ázil-qaljyń aıtyp, shúıirkelesip júre beredi. Birde jasy otyzdarǵa taqap qalǵan suńǵaq boıly, sulý músindi aqquba bir dáriger qyz kezekshilik mindetin ótep, halimizdi bilýge kirdi.
Qyzdy kórgende Qaýańnyń júzi jaınap, kózi oınap ketti.
– Oho! Qalqam-aý, buryn kórinbeı qaıda júrgensiń?! Kelisti-aq qyz ekensiń, kúıeýiń bar ma ózi? – dep aqyn aǵa birden qaljyńǵa basty.
– Quda túseıin dep pe edińiz, basym bos, – dep qyz da ázilmen ile tústi. – Buryn kórispegenimiz bizdiń jumys otashylardan keıin bastalady. Otadan soń es-tússiz jatqan syrqattyń esin jıǵyzyp, tiriltip alatyn anestezıolog bolamyz.
– Páli, basyń bos bolsa, mynaý degen bir jigitpen tanystyraıyn. Meniń Álıhan degen qurdasym bar, óziń sııaqty óte sulý azamat, kóresiń áli, qyz minezdi jigit.
– Jaraıdy, qyz kóretin jigitti biz de kóreıik áýeli, – dep ázilge aldyrmaıtyn dáriger qaljyńdaı kúlip, qan qysymyzdy ólshep kete bardy. Ol ketken soń:
– Qaba, álgi jer-kókke syıǵyzbaı syrtynan qalyńdyq tańdap júrgen jigitińiz kim? – dep suradym.
– О́ı, sen bilmeýshi me ediń, ózińniń jerlesiń kókshetaýlyq Álıhan Qaztaev degen dókeı jýrnalıst. Qazir «Qazaqstan» baspasynda aǵa redaktor, jaqsy aýdarmashy, alǵash «Jazýshy» baspasynda aýdarma redaksııasynda istep, qazaq oqyrmandaryn shetel klassıkteriniń týyndylarymen tanystyrýǵa atsalysqan qalamger. Orysshaǵa da, qazaqshaǵa da jetik, óte saýatty azamat, – dedi.
Qabdykárim qurdasynyń kóńilin suraı kelgende Álıhanmen alǵash etene tanysqan edim. Aqyn aıtsa aıtqandaı, ol shynynda da áıel zaty kóz qıyǵyn tastamaı ótpeıtin asa ajarly jigit eken. Boıy ortadan joǵary. Artyq eti joq. Symǵa tartqandaı symbatty, aqquba kisi. Ońǵa qaıyrǵan qara shashynyń aldy tolqyndap, jazyq mańdaıyn asha túsken. Kóp sózge joq, toqeterin ǵana aıtyp bir-aq qaıyratyn birtoǵa sııaqty. Qyz minezdi, qoı aýzynan shóp almaıtyn momyn ekeni birden baıqalady. Bolǵan jerden shyqqan bolpysh, bap adam ekeni qylap boı-bitiminen-aq menmundalap tur.
Qabekeń em alýǵa ketkende ekeýmiz ońasha qalyp sýyrtpaqtap syr tarta otyryp, biraz jaıǵa qanyqtym. Álıhan ataqty Janbotadan keıin Kúrsary kereılerdiń bolysy bolǵan Qundaq baıdyń urpaǵy eken. Ákesi eli erkeletip Qaztaı atap ketken Ǵabdulǵazız Qundaquly ata saltymen keıin búkil Aqkól, Bulandy óńirin bılep, aty Aqmola, Kókshetaýǵa keń jaıylǵan ataqty bolys. Baı-bolys dese aza boıy qaza turatyn keńes ókimetiniń kózine súıeldeı qadalyp, bıligimen qosa mal-múlki túgel tárkilenip, kezinde Atyraý jaqqa jer aýdarylǵan. Odan Omby jaqqa kóshirilip, otyz ekiniń asharshylyǵy tusynda Janaq aýylynda dúnıeden ótip, súıegi týǵan jerden túý alysta qalypty.
Ákeden aldy jeti jasta, arty besikte jetim qalǵan shıetteı tórt balamen taǵdyr taqsyretin tartyp, turmys tapshylyǵy janyna batqan Kóshtaı ana kúnkóris qamymen jamaǵaıyn qaınylarynyń biri, bastaýysh mektep muǵalimi Káribaıǵa turmysqa shyǵyp, Stepnıak qalasynan qazirgi Altyndy (burynǵy Danılovka) aýylyna kóship keledi. Qaladaǵy qazaq mektebiniń jeti synybyn úzdik bitirgen Álıhan aýyldaǵy orys-qazaq mektebiniń segizinshisin óte jaqsy támamdaıdy. Sol jyly soǵys órti burq etip, arqasúıer otaǵasy qys ortasynda maıdanǵa attanyp, otbasynyń taýqymeti taǵy da ana moınyna túsip, aǵaıyndy saǵalap Aqmola jaqtaǵy Kalen aýylyna kóship barýǵa týra keledi.
Býyny bekip, buǵanasy qatpaǵan Álıhannyń soǵys jyldaryndaǵy balalyq shaǵy tyldaǵy aýyr eńbekpen ezilip, osy aýylda ótedi. Bas kóterer azamattardyń bári maıdanda. Aýylda qalǵan kempir-shal, qyz-kelinshektermen birge bes-alty jas jetkinshektiń ıini jastaı janshylyp, ujymshardyń bar aýyr jumysyn atqarýyna týra keldi. Menshiktiń sıyryn soqaǵa jegip, kóktemde jer jyrtyp, jazda qol shalǵymen shóp shapty, kúzde egin ordy, qysta ógiz shanamen 50 shaqyrym jerdegi Aqkól elevatoryna astyq tasydy. Osylaı úsh jyl boıy kúnniń qalaı batyp, tańnyń qalaı atqanyn bilmeı boı jazbaı jumys istedi ol.
Bundaı batpan beınetten Álıhandy áskerge shaqyrylýy da qutqara almady. 44 jyldyń 15 jeltoqsanynda týra 18-ge tolǵan týǵan kúninde áskerge shaqyrylǵan ony soǵysqa birden jóneltpeı, «Tyl maıdanynyń jaýyngerisiń» dep Aqmola parovoz deposyna mashınıst kómekshisi, kochegar etip jiberdi. Jeńis kúnin ol mańdaı terin tamshylatyp, qyp-qyzyl bop jalyndaǵan parovoz peshiniń kómeıine temir kúrekpen kómir laqtyryp, ony súımenmen kómeılete turyp uzyn joldyń ústinde qarsy aldy.
Áıtkenmen jeńis degen jeńsik sóz jas jigit úshin erkindiktiń jeli bop esti. Endi jumysty tastap oqýymdy jalǵastyramyn dep oılaǵan ol depo basshylyǵynan jumystan bosatýyn ótindi. Temir joldyń áskerı tártipte jumys isteıtinin, óziniń áskerı boryshyn ótep júrgenin bilgen de joq. Basshylarynyń joǵarǵy jaqtan buıryq kelgenshe bosata almaımyz degenine qaramaı, balalyq jasap jumysqa shyqpaı qoıdy. Balalyǵy shalalyq bolyp tanylyp, áskerı trıbýnaldyń sheshimimen mindetti boryshyn óteýden bas tartqan qashqyn retinde alty jylǵa sottalyp, Qarlagtan bir-aq shyqty. Áıteýir, úsh jyldan soń keshirim jarııalanyp, 48-diń tamyzynda qamaýdan bosady. Aýylda bir-aq apta bolyp, Aqmolanyń mektep-ınternatyna kelip, toǵyzynshy synypqa túsip, 50-shi jyly orta bilimniń attestatyn alyp shyqty. Joǵary oqý ornyna túskeli mektep joldama bergen balalarmen birge bir muǵalim bastap Almatyǵa attanyp bara jatqan jolda (onda poıyz Omby, Novosibir, Barnaýl arqyly júredi) Aqkól beketinen áke ornyndaǵy aǵasymaǵy túsirip alyp, aýylda esepshi bolyp, otbasyna kómektesesiń dep ol jyly oqýǵa jibermeı qoıdy. Kelesi jyly naǵashylarynyń kómegimen oqýǵa qaıta attanyp, QazMÝ-dyń jýrnalıstıkasyna kelip tústi. Birinshi kýrsty kileń beske bitirip, jazǵy kanıkýlǵa kelse, Káribaı aǵasy taǵy da tosyn syı ázirlep, qalyńdyq saılap otyr eken. Bunyń ne oıy baryn surap bas aýyrtyp jatpaı, basa-kóktep aýyldyq keńeste hatshy bolyp isteıtin ózimen jasty Baǵysh degen qyzǵa úılendirdi. Burynnan tanys-bilis aýyl qyzy ǵoı. Shesheme kóz qyryn salar degen oımen bul da kóp qarsylaspaı, úı ishiniń sheshimine boıusyndy. Kelesi jyly kanıkýlǵa kelgende Álıhan besikte jatqan tuńǵysh uly Balqaıdy kórdi. Aǵaıyn-týǵandar arasynda birer aı maýqyn basqan soń astanaǵa qaıtyp, alańsyz oqýyn jalǵastyrdy.
Alaıda araǵa arapshy túsip, áreket aralaıyn dese qıyn emes eken. Úshinshi kýrsty da kileń beske tapsyryp, áskerı kafedranyń jaz aılaryndaǵy jattyǵýlaryna qatysyp, aýylǵa barýǵa ýaqyty jetpeı qalady. Onyń ústine keıingi kezde qolynda sheshesi men eki jasar qyzy bar bir jerles kelinshektiń úıine ara-tura baryp, shaı-paı iship júretinin Baǵyshtyń zań fakýltetinde oqıtyn inisi kórgeni bar. Kanıkýlǵa kelmegen soń jaryn kútken ápkesine sony dáptetpeı me ol. Muny estı sala Baǵysh tas-talqan bop týlap, aqylyn ashýǵa jeńgizip, Hrýshevtan bastap Qonaevqa deıin, ýnıversıtet rektorynan bastap partııa, komsomol uıymdaryn tegis túgendep, Álıhan Qaztaev atylyp ketken halyq jaýynyń balasy, patsha zamanynda bolys-bı bolǵan shynjyr balaq, shubar tóstiń tuqymy, ózi áskerı boryshyn óteýden bas tartqan qylmysker, keńes stýdentiniń qatarynda bolýǵa qaqysy joq dep aryzdy qarsha boratady. Domalaq aryzdyń basty da, tasty da jaratyn kezi ǵoı. Ýnıversıtet basshylyǵy qyzyl dıplommen bitirip, ǵylym jolyna túsedi dep úmit artyp júrgen stýdentin oqýdan shyǵarýǵa májbúr bolady.
Elge qarar bet joq, aýylǵa barar nıet joq, jar degeni jarǵa jyǵyp, ókpege qıyp, ómirin óksitken Álıhan Almatyda bir jyldan astam turaqty jumys tappaı, ár nárseniń basyn bir shalyp júrdi de aqyry Qazaq memlekettik kórkem ádebıet baspasyna korrektor bolyp kirdi. Bilimdarlyǵyn baıqaǵan basshylyq tórt aı óter-ótpeste redaktorlyqqa joǵarylatty. Sóıtip, 57-shi jyly onyń tabany kúrekteı qyryq jylǵa sozylǵan qıyn da kúrdeli, jaýapty da jankeshti qyzmeti bastaldy. Jany jastaı qalaǵan jýrnalıstıkany araǵa tórt jyl salyp, syrttaı jalǵastyryp, dıplomyn tamasha qorǵap shyqty. Keıin ol on bes jyldaı «Qazaqstan» baspasynda aǵa redaktor bolyp, odan respýblıka Kompartııasy Ortalyq Komıtetiniń janyndaǵy marksızm-lenınızm klassıkteriniń shyǵarmalaryn qazaqsha aýdaryp shyǵaratyn bas redaksııaǵa aǵa ǵylymı redaktorlyqqa shaqyrylyp, Keńes Odaǵy taraǵansha sonda jemisti qyzmet atqardy. Sońynan alty jyldaı «Sanat» baspasynda aǵa redaktor boldy.
Jazýshy jazady, redaktor jandandyrady, degen bir qısyn bar. Jaqsy redaktor túzeıdi, jaman redaktor kúzeıdi degen sóz jáne bar. Al Álekeń qoljazbanyń janyn kirgizip, árin engizetin bilimdi de bilikti redaktor bolǵan. Baspa redaktorlarynyń arasynan Qazaqstannyń eńbek sińirgen mádenıet qyzmetkeri qurmetti ataǵyn alǵash alǵany sonyń aıǵaǵy bolsa kerek. Kezinde ol alǵan «Qurmet belgisi» ordeni men Qazaqstan Joǵarǵy Keńesiniń Qurmet gramotasy da kez kelgen qalamgerge buıyra bermeıtin mártebeli marapat.
Árıne, mundaı abyroı-ataqqa ol tek aıanbaı etken adal eńbeginiń ǵana arqasynda jetti. Áıtpese, ony ómir erkeletken joq. Tegi jat dep kóztúrtki etip, tyrnaq astynan kir izdegen qytymyr qoǵam ony qarshadaıynan qyspaqqa saldy. Baqytyn da, baılyǵyn da bilimnen tabamyn degen qulshynysy udaıy kedergige tap bolyp, úzile berdi. О́zim degen jary ózine jaý bolyp shyǵyp, alǵashqy otbasy byt-shyt boldy. Amal joq, ósek-aıańǵa qoldy bir siltep, kimmen qaraısań, sonymen aǵar dep, qınalyp júrgende qolushyn berip, jyly qabaq tanytqan jerles kelinshekke úılenýge týra keldi. Degenmen, nıeti túzý, kóńili pák eken. Gúlnár buǵan Asylan men Tólesh degen balpanaqtaı eki ul syılady. Alaıda ol balalarynyń qyzyǵyn kóre almaı, 70-shi jyldardyń basynda dúnıe saldy.
Qabdykárim aǵanyń qalyńdyq izdep júrgeni Álıhannyń shyn jarynan aıyrylyp, úsh sábımen soqa basy sorlap júrgen kezi eken ǵoı. Aqqa qudaı jaq dep, áıteýir oǵan adal sút emgen Jemis atty kitaphanashy qyz kezdesip, úsh balany birge kóterisip, etek-jeńin jıǵyzyp, erjetkizdi. Onymen qoımaı, Jemis Álıhanǵa Shoqan, Kemel syndy taǵy da torsyq sheke eki ul týyp berdi. 90-shy jyldardyń aıaǵynda kóz janary kúrt nasharlap, otaǵa da, emge de kónbeı jartylaı zaǵıp bolyp qalǵanda Álekeńdi ol baladaı aıalap, mápelep kútti. Kóz dárigerine jetektep ákep, qoltyqtap alyp júrdi.
Sondaı kúnderdiń birinde kóz dárigeriniń qabyldaýynda ushyrasyp qalyp, daýsymnan tanyǵan Álıhan aǵanyń:
– Jazǵandaryńdy jibermeı oqyp razy bolyp júrýshi edim. Endi odan aıyryldym, – dep bir kúrsinip alyp, dárigerge burylyp: – Altyn qalqam, mynaý qazaqtyń qazirgi keremet jýrnalısi ekenin bilesiń ǵoı, endi osynyń janaryn aman saqtańdar, – degeni áli kúnge deıin qulaǵymda.
Oǵan da alty-jeti jyl bolyp qaldy-aý deımin. Bertin olar Astanaǵa kóship ketip, habarsyz júr edim. Bıylǵy jazda jasy toqsannyń tórine qaraı attaǵan shaǵynda Álıhan aǵanyń ómirden ozǵanyn gazetterden oqyp, qatty kúızeldim. Tegi jaqsy jampozǵa ózi shyr etip dúnıe esigin ashqan Qundaq jerinen, qazirgi Aqkól kentiniń mańynan topyraq buıyrypty. Jatqan jeri jaıly, topyraǵy torqa bolyp, ıman baılyǵyna shúıgisin. Ornynda bar ońalar deıdi ǵoı. Artynda arystaı tórt uly, Aldııar bastaǵan asyl tekti nemereleri barynda Álekeńniń aty uzaq jasaıtynyna senim kámil.
Sarbas AQTAEV,
jazýshy.
Ardaqty aǵa, arqaly aqyn, áıdik ánshi Qabdykárim Ydyrysovpen jaqsy syılas, jaqyn syrlas bolǵan edim. Otyzdyń ishinde Jazýshylar odaǵynyń hatshysy bolyp saılanyp, qazaq ádebıetiniń qos alyby, qos Ǵabeńmen istes bolyp, qyzmet kórsetken qadirli azamat jas qalamgerlerdi tóńiregine tartyp kóp kómek jasaǵan-dy. Odaqtan aýysqan soń, Úlken úıdiń uıǵarymymen shyǵarmashyl jastarǵa arnalǵan «Jalyn» baspasyn uıymdastyrýdy qolǵa alyp, az ýaqyttyń ishinde mártebesi bıik, bedeldi mekeme qurdy. Oǵan basy «Bilim jáne eńbek» jýrnalynyń bas redaktory Qaldarbek Naımanbaev sııaqty kileń qarymdy qalamgerler men saýatty redaktorlardy qyzmetke tartty. Sonyń arqasynda jazýshy men saıası baspalardy saǵalaıtyn qalamger qaýymnyń deni endi «Jalynǵa» qaraı oıysty.
Aıaýly ákesi solaqaı saıasattyń qurbany bolyp, on jasynan bastap tartqan jetimdiktiń zardabynan, jastaı arqalaǵan jaýapkershiliktiń salmaǵynan jáne udaıy kóptiń kóńilin tabýdy oılastyratyn uıymdastyrý jumysynyń aýyrlyǵynan aqyn júregi erte syr berip, jetpisinshi jyldardyń orta sheninde aýrýhanaǵa jıi túsip qalyp júrdi. Sondaı sátterdiń birinde ekeýmiz bir bólimshede, bir bólmede jatyp birge em alǵanymyz bar. Júrekten aýyrǵanyna biraz bolǵan aǵamyz aýrýhana dárigerleriniń bárimen tanysyp, ábden aýyl-úı qonyp alypty. Jaratylysynan aqjarqyn ol kez kelgen dárigermen ortaq til taýyp, ázil-qaljyń aıtyp, shúıirkelesip júre beredi. Birde jasy otyzdarǵa taqap qalǵan suńǵaq boıly, sulý músindi aqquba bir dáriger qyz kezekshilik mindetin ótep, halimizdi bilýge kirdi.
Qyzdy kórgende Qaýańnyń júzi jaınap, kózi oınap ketti.
– Oho! Qalqam-aý, buryn kórinbeı qaıda júrgensiń?! Kelisti-aq qyz ekensiń, kúıeýiń bar ma ózi? – dep aqyn aǵa birden qaljyńǵa basty.
– Quda túseıin dep pe edińiz, basym bos, – dep qyz da ázilmen ile tústi. – Buryn kórispegenimiz bizdiń jumys otashylardan keıin bastalady. Otadan soń es-tússiz jatqan syrqattyń esin jıǵyzyp, tiriltip alatyn anestezıolog bolamyz.
– Páli, basyń bos bolsa, mynaý degen bir jigitpen tanystyraıyn. Meniń Álıhan degen qurdasym bar, óziń sııaqty óte sulý azamat, kóresiń áli, qyz minezdi jigit.
– Jaraıdy, qyz kóretin jigitti biz de kóreıik áýeli, – dep ázilge aldyrmaıtyn dáriger qaljyńdaı kúlip, qan qysymyzdy ólshep kete bardy. Ol ketken soń:
– Qaba, álgi jer-kókke syıǵyzbaı syrtynan qalyńdyq tańdap júrgen jigitińiz kim? – dep suradym.
– О́ı, sen bilmeýshi me ediń, ózińniń jerlesiń kókshetaýlyq Álıhan Qaztaev degen dókeı jýrnalıst. Qazir «Qazaqstan» baspasynda aǵa redaktor, jaqsy aýdarmashy, alǵash «Jazýshy» baspasynda aýdarma redaksııasynda istep, qazaq oqyrmandaryn shetel klassıkteriniń týyndylarymen tanystyrýǵa atsalysqan qalamger. Orysshaǵa da, qazaqshaǵa da jetik, óte saýatty azamat, – dedi.
Qabdykárim qurdasynyń kóńilin suraı kelgende Álıhanmen alǵash etene tanysqan edim. Aqyn aıtsa aıtqandaı, ol shynynda da áıel zaty kóz qıyǵyn tastamaı ótpeıtin asa ajarly jigit eken. Boıy ortadan joǵary. Artyq eti joq. Symǵa tartqandaı symbatty, aqquba kisi. Ońǵa qaıyrǵan qara shashynyń aldy tolqyndap, jazyq mańdaıyn asha túsken. Kóp sózge joq, toqeterin ǵana aıtyp bir-aq qaıyratyn birtoǵa sııaqty. Qyz minezdi, qoı aýzynan shóp almaıtyn momyn ekeni birden baıqalady. Bolǵan jerden shyqqan bolpysh, bap adam ekeni qylap boı-bitiminen-aq menmundalap tur.
Qabekeń em alýǵa ketkende ekeýmiz ońasha qalyp sýyrtpaqtap syr tarta otyryp, biraz jaıǵa qanyqtym. Álıhan ataqty Janbotadan keıin Kúrsary kereılerdiń bolysy bolǵan Qundaq baıdyń urpaǵy eken. Ákesi eli erkeletip Qaztaı atap ketken Ǵabdulǵazız Qundaquly ata saltymen keıin búkil Aqkól, Bulandy óńirin bılep, aty Aqmola, Kókshetaýǵa keń jaıylǵan ataqty bolys. Baı-bolys dese aza boıy qaza turatyn keńes ókimetiniń kózine súıeldeı qadalyp, bıligimen qosa mal-múlki túgel tárkilenip, kezinde Atyraý jaqqa jer aýdarylǵan. Odan Omby jaqqa kóshirilip, otyz ekiniń asharshylyǵy tusynda Janaq aýylynda dúnıeden ótip, súıegi týǵan jerden túý alysta qalypty.
Ákeden aldy jeti jasta, arty besikte jetim qalǵan shıetteı tórt balamen taǵdyr taqsyretin tartyp, turmys tapshylyǵy janyna batqan Kóshtaı ana kúnkóris qamymen jamaǵaıyn qaınylarynyń biri, bastaýysh mektep muǵalimi Káribaıǵa turmysqa shyǵyp, Stepnıak qalasynan qazirgi Altyndy (burynǵy Danılovka) aýylyna kóship keledi. Qaladaǵy qazaq mektebiniń jeti synybyn úzdik bitirgen Álıhan aýyldaǵy orys-qazaq mektebiniń segizinshisin óte jaqsy támamdaıdy. Sol jyly soǵys órti burq etip, arqasúıer otaǵasy qys ortasynda maıdanǵa attanyp, otbasynyń taýqymeti taǵy da ana moınyna túsip, aǵaıyndy saǵalap Aqmola jaqtaǵy Kalen aýylyna kóship barýǵa týra keledi.
Býyny bekip, buǵanasy qatpaǵan Álıhannyń soǵys jyldaryndaǵy balalyq shaǵy tyldaǵy aýyr eńbekpen ezilip, osy aýylda ótedi. Bas kóterer azamattardyń bári maıdanda. Aýylda qalǵan kempir-shal, qyz-kelinshektermen birge bes-alty jas jetkinshektiń ıini jastaı janshylyp, ujymshardyń bar aýyr jumysyn atqarýyna týra keldi. Menshiktiń sıyryn soqaǵa jegip, kóktemde jer jyrtyp, jazda qol shalǵymen shóp shapty, kúzde egin ordy, qysta ógiz shanamen 50 shaqyrym jerdegi Aqkól elevatoryna astyq tasydy. Osylaı úsh jyl boıy kúnniń qalaı batyp, tańnyń qalaı atqanyn bilmeı boı jazbaı jumys istedi ol.
Bundaı batpan beınetten Álıhandy áskerge shaqyrylýy da qutqara almady. 44 jyldyń 15 jeltoqsanynda týra 18-ge tolǵan týǵan kúninde áskerge shaqyrylǵan ony soǵysqa birden jóneltpeı, «Tyl maıdanynyń jaýyngerisiń» dep Aqmola parovoz deposyna mashınıst kómekshisi, kochegar etip jiberdi. Jeńis kúnin ol mańdaı terin tamshylatyp, qyp-qyzyl bop jalyndaǵan parovoz peshiniń kómeıine temir kúrekpen kómir laqtyryp, ony súımenmen kómeılete turyp uzyn joldyń ústinde qarsy aldy.
Áıtkenmen jeńis degen jeńsik sóz jas jigit úshin erkindiktiń jeli bop esti. Endi jumysty tastap oqýymdy jalǵastyramyn dep oılaǵan ol depo basshylyǵynan jumystan bosatýyn ótindi. Temir joldyń áskerı tártipte jumys isteıtinin, óziniń áskerı boryshyn ótep júrgenin bilgen de joq. Basshylarynyń joǵarǵy jaqtan buıryq kelgenshe bosata almaımyz degenine qaramaı, balalyq jasap jumysqa shyqpaı qoıdy. Balalyǵy shalalyq bolyp tanylyp, áskerı trıbýnaldyń sheshimimen mindetti boryshyn óteýden bas tartqan qashqyn retinde alty jylǵa sottalyp, Qarlagtan bir-aq shyqty. Áıteýir, úsh jyldan soń keshirim jarııalanyp, 48-diń tamyzynda qamaýdan bosady. Aýylda bir-aq apta bolyp, Aqmolanyń mektep-ınternatyna kelip, toǵyzynshy synypqa túsip, 50-shi jyly orta bilimniń attestatyn alyp shyqty. Joǵary oqý ornyna túskeli mektep joldama bergen balalarmen birge bir muǵalim bastap Almatyǵa attanyp bara jatqan jolda (onda poıyz Omby, Novosibir, Barnaýl arqyly júredi) Aqkól beketinen áke ornyndaǵy aǵasymaǵy túsirip alyp, aýylda esepshi bolyp, otbasyna kómektesesiń dep ol jyly oqýǵa jibermeı qoıdy. Kelesi jyly naǵashylarynyń kómegimen oqýǵa qaıta attanyp, QazMÝ-dyń jýrnalıstıkasyna kelip tústi. Birinshi kýrsty kileń beske bitirip, jazǵy kanıkýlǵa kelse, Káribaı aǵasy taǵy da tosyn syı ázirlep, qalyńdyq saılap otyr eken. Bunyń ne oıy baryn surap bas aýyrtyp jatpaı, basa-kóktep aýyldyq keńeste hatshy bolyp isteıtin ózimen jasty Baǵysh degen qyzǵa úılendirdi. Burynnan tanys-bilis aýyl qyzy ǵoı. Shesheme kóz qyryn salar degen oımen bul da kóp qarsylaspaı, úı ishiniń sheshimine boıusyndy. Kelesi jyly kanıkýlǵa kelgende Álıhan besikte jatqan tuńǵysh uly Balqaıdy kórdi. Aǵaıyn-týǵandar arasynda birer aı maýqyn basqan soń astanaǵa qaıtyp, alańsyz oqýyn jalǵastyrdy.
Alaıda araǵa arapshy túsip, áreket aralaıyn dese qıyn emes eken. Úshinshi kýrsty da kileń beske tapsyryp, áskerı kafedranyń jaz aılaryndaǵy jattyǵýlaryna qatysyp, aýylǵa barýǵa ýaqyty jetpeı qalady. Onyń ústine keıingi kezde qolynda sheshesi men eki jasar qyzy bar bir jerles kelinshektiń úıine ara-tura baryp, shaı-paı iship júretinin Baǵyshtyń zań fakýltetinde oqıtyn inisi kórgeni bar. Kanıkýlǵa kelmegen soń jaryn kútken ápkesine sony dáptetpeı me ol. Muny estı sala Baǵysh tas-talqan bop týlap, aqylyn ashýǵa jeńgizip, Hrýshevtan bastap Qonaevqa deıin, ýnıversıtet rektorynan bastap partııa, komsomol uıymdaryn tegis túgendep, Álıhan Qaztaev atylyp ketken halyq jaýynyń balasy, patsha zamanynda bolys-bı bolǵan shynjyr balaq, shubar tóstiń tuqymy, ózi áskerı boryshyn óteýden bas tartqan qylmysker, keńes stýdentiniń qatarynda bolýǵa qaqysy joq dep aryzdy qarsha boratady. Domalaq aryzdyń basty da, tasty da jaratyn kezi ǵoı. Ýnıversıtet basshylyǵy qyzyl dıplommen bitirip, ǵylym jolyna túsedi dep úmit artyp júrgen stýdentin oqýdan shyǵarýǵa májbúr bolady.
Elge qarar bet joq, aýylǵa barar nıet joq, jar degeni jarǵa jyǵyp, ókpege qıyp, ómirin óksitken Álıhan Almatyda bir jyldan astam turaqty jumys tappaı, ár nárseniń basyn bir shalyp júrdi de aqyry Qazaq memlekettik kórkem ádebıet baspasyna korrektor bolyp kirdi. Bilimdarlyǵyn baıqaǵan basshylyq tórt aı óter-ótpeste redaktorlyqqa joǵarylatty. Sóıtip, 57-shi jyly onyń tabany kúrekteı qyryq jylǵa sozylǵan qıyn da kúrdeli, jaýapty da jankeshti qyzmeti bastaldy. Jany jastaı qalaǵan jýrnalıstıkany araǵa tórt jyl salyp, syrttaı jalǵastyryp, dıplomyn tamasha qorǵap shyqty. Keıin ol on bes jyldaı «Qazaqstan» baspasynda aǵa redaktor bolyp, odan respýblıka Kompartııasy Ortalyq Komıtetiniń janyndaǵy marksızm-lenınızm klassıkteriniń shyǵarmalaryn qazaqsha aýdaryp shyǵaratyn bas redaksııaǵa aǵa ǵylymı redaktorlyqqa shaqyrylyp, Keńes Odaǵy taraǵansha sonda jemisti qyzmet atqardy. Sońynan alty jyldaı «Sanat» baspasynda aǵa redaktor boldy.
Jazýshy jazady, redaktor jandandyrady, degen bir qısyn bar. Jaqsy redaktor túzeıdi, jaman redaktor kúzeıdi degen sóz jáne bar. Al Álekeń qoljazbanyń janyn kirgizip, árin engizetin bilimdi de bilikti redaktor bolǵan. Baspa redaktorlarynyń arasynan Qazaqstannyń eńbek sińirgen mádenıet qyzmetkeri qurmetti ataǵyn alǵash alǵany sonyń aıǵaǵy bolsa kerek. Kezinde ol alǵan «Qurmet belgisi» ordeni men Qazaqstan Joǵarǵy Keńesiniń Qurmet gramotasy da kez kelgen qalamgerge buıyra bermeıtin mártebeli marapat.
Árıne, mundaı abyroı-ataqqa ol tek aıanbaı etken adal eńbeginiń ǵana arqasynda jetti. Áıtpese, ony ómir erkeletken joq. Tegi jat dep kóztúrtki etip, tyrnaq astynan kir izdegen qytymyr qoǵam ony qarshadaıynan qyspaqqa saldy. Baqytyn da, baılyǵyn da bilimnen tabamyn degen qulshynysy udaıy kedergige tap bolyp, úzile berdi. О́zim degen jary ózine jaý bolyp shyǵyp, alǵashqy otbasy byt-shyt boldy. Amal joq, ósek-aıańǵa qoldy bir siltep, kimmen qaraısań, sonymen aǵar dep, qınalyp júrgende qolushyn berip, jyly qabaq tanytqan jerles kelinshekke úılenýge týra keldi. Degenmen, nıeti túzý, kóńili pák eken. Gúlnár buǵan Asylan men Tólesh degen balpanaqtaı eki ul syılady. Alaıda ol balalarynyń qyzyǵyn kóre almaı, 70-shi jyldardyń basynda dúnıe saldy.
Qabdykárim aǵanyń qalyńdyq izdep júrgeni Álıhannyń shyn jarynan aıyrylyp, úsh sábımen soqa basy sorlap júrgen kezi eken ǵoı. Aqqa qudaı jaq dep, áıteýir oǵan adal sút emgen Jemis atty kitaphanashy qyz kezdesip, úsh balany birge kóterisip, etek-jeńin jıǵyzyp, erjetkizdi. Onymen qoımaı, Jemis Álıhanǵa Shoqan, Kemel syndy taǵy da torsyq sheke eki ul týyp berdi. 90-shy jyldardyń aıaǵynda kóz janary kúrt nasharlap, otaǵa da, emge de kónbeı jartylaı zaǵıp bolyp qalǵanda Álekeńdi ol baladaı aıalap, mápelep kútti. Kóz dárigerine jetektep ákep, qoltyqtap alyp júrdi.
Sondaı kúnderdiń birinde kóz dárigeriniń qabyldaýynda ushyrasyp qalyp, daýsymnan tanyǵan Álıhan aǵanyń:
– Jazǵandaryńdy jibermeı oqyp razy bolyp júrýshi edim. Endi odan aıyryldym, – dep bir kúrsinip alyp, dárigerge burylyp: – Altyn qalqam, mynaý qazaqtyń qazirgi keremet jýrnalısi ekenin bilesiń ǵoı, endi osynyń janaryn aman saqtańdar, – degeni áli kúnge deıin qulaǵymda.
Oǵan da alty-jeti jyl bolyp qaldy-aý deımin. Bertin olar Astanaǵa kóship ketip, habarsyz júr edim. Bıylǵy jazda jasy toqsannyń tórine qaraı attaǵan shaǵynda Álıhan aǵanyń ómirden ozǵanyn gazetterden oqyp, qatty kúızeldim. Tegi jaqsy jampozǵa ózi shyr etip dúnıe esigin ashqan Qundaq jerinen, qazirgi Aqkól kentiniń mańynan topyraq buıyrypty. Jatqan jeri jaıly, topyraǵy torqa bolyp, ıman baılyǵyna shúıgisin. Ornynda bar ońalar deıdi ǵoı. Artynda arystaı tórt uly, Aldııar bastaǵan asyl tekti nemereleri barynda Álekeńniń aty uzaq jasaıtynyna senim kámil.
Sarbas AQTAEV,
jazýshy.
Pavlodarda salynyp jatqan Ertis kópirinde ekinshi ret órt shyqty
Aımaqtar • Keshe
Kadrdyń qadirin ketirmesek ıgi...
Qoǵam • Keshe
Memleket basshysy Tájikstan Prezıdenti Emomalı Rahmonmen kezdesti
Prezıdent • Keshe
Qazaqstan Mońǵolııany bıdaımen qamtamasyz etedi
Qazaqstan • Keshe
Aqtaýdaǵy saýda ortalyǵynda bomba qoıylǵany ras pa?
Aımaqtar • Keshe
Memleket basshysy birqatar mańyzdy zańǵa qol qoıdy
Prezıdent • Keshe
Kenshilerge beriletin ótemaqy qalaı ózgeredi?
Qoǵam • Keshe