Kóktem boıy betperde kıgennen keıin be, qulaǵym azdap qalqııa bastaǵan syńaıly. Joq, álde burynnan osyndaı ma edi. Aınaǵa qaraǵan saıyn oıyn úreı bılegen bóten bireýdi kórgendeı bolamyn. Baıaǵy alqam-salqam qalpymnyń juqanasy da joq. Keshegi «men» qaıdamyn, ózi? Osy suraq jıi mazalaıtyn bolyp aldy. Bul kóktem de burynǵy kóktemge uqsamady. Áne, terezeden jaz syǵalap tur. Mamyq jaýǵan maýsym. Onyń da boıynda qorqynysh bar sekildi.
Terek basynan qulaǵan aq ulpa astana aspanynda yrǵala bıleıdi. Japalaqtap jaýǵan qardyń elesindeı názik te náýmez. Anasy shaqtap tikken betperdeden mańdaıy ǵana jarqyrap kórinetin aýladaǵy balalar kókke alaqandaryn tosady. Qudaıǵa qolyn jaıǵan múrıdteı kinásiz keıipte. Qus qaýyrsynyndaı terbelgen aǵashtyń appaq mamyqtary búrdirshinder qýǵan saıyn qashady. Umsynady, ustatpaıdy. Jelmen jarysa júgirgen buzyqtar ońaı boldyra qoıa ma? Qaıta sońynan júgiredi. Bul joly da nátıjesiz. Áıtse de olar armanshyl. Samaldy bógemek bolady, qalqalaıdy. Báriniń múddesi bir. Qarańyzshy, aqyry bireýi alaqanyna qondyrdy. Endi, tilek aıtyp, qaıta úrlemek. Áne, kelesisi de sóıtýde. Ne tiledi eken, á. Perishtelerdiń tileýi qabyl bolady deýshi edi. Olardyń jany taza ǵoı. Myna dańǵaıyr dúnıeniń kirshiksiz móp-móldir turǵyndary solar ǵana sııaqty. О́mirdiń sulýlyǵyn solar ǵana sezetindeı.
Appaq mamyqtar. Aq terekterdiń jemisi me, kóz jasy ma? Aǵashtar jylaı ma osy? Tastardyń tolqıtyny nesi? Kóktiń alasuratyny? Jerdiń shaıqalatyny she? Sonda Jaratqan jansyz zatqa da júrek bergeni me? Olardyń júregi adamdardyń judyryǵyndaı kishkentaı ma? Jo-joq, úlken. Úlken deımin. Tipti bás tigýge barmyn. Olar – alyp júrektiń ıesi. Naǵyz meıirim men izgiliktiń kórkem kórinisi. Biz qansha qastandyq jasasaq ta keshirýden jalyqqan emes. Keshirýden... Siz ózgeniń qateligine qalaı jaýap qaıtardyńyz? Jaýyzdyqty umyta aldyńyz ba? Bilem, áldebireýdiń ántek áreketine áli de nazalysyz. Sodan ǵoı, uzaq ómir súrmeıtinimiz. Al mynaý jasyl álem eshkimge ókpelmeıdi. Ol – máńgi. О́ıtkeni júregi úlken.
Nemeresin keshki serýenge alyp shyqqan qarııa terektiń kóleńkesinde otyr. Sáske túse saıalaıtyn ádeti. Japyraqtar terbelgen saıyn, mamyqtar sebeleıdi. Quddy aspan baqbaq gúlin ýystap alyp jerge tókkendeı. Qysqa ǵumyrdyń qyzyǵyn aldynda oınap júrgen balapanyna balaıtyn aqsaqal ár mamyqqa uzaq qaraıdy. Terek taǵy gúldedi. Jańardy, jasardy. О́tken kúnderdiń sáýlesindeı. Aınala sútteı appaq. Áne, bireý úıilgen mamyqty órtep jatyr...