Saıası qýǵyn-súrginniń syzdaýyǵy jarylyp bitip, jarasynyń orny jazylǵan da bolar deıtin ýaqyt emshiniń dámesinen júrek qansha medet kútkenimen, talmaýsyraǵan kúıinen áli aıyǵar emes. Tipti de seıilmeıtindeı qara bultynyń jańbyr emes, qan sebezgilep turǵanynan kóńil bitken shermende. Sabasyna túspeı sarsylatyndaı, qalybyna kelmeı zar-nalaǵa býlyǵyp, muń búrketindeı. Já, osynyń bárin – bir taǵdyrǵa telip túıindeı salýǵa da bolar edi... Amal ne, túıinin sheshpeı dem tutyqtyra berer tarpań taǵdyrdyń jalynynda jazyqsyz qaqtalǵan qanshama ómir ıesi qaýqarsyz jutylyp ketti-aý! Sol eske túskende qýǵyn-súrginniń tas sheńgeline mytyrylǵan áke men ananyń beıkúnáligi bylaı ysyrylyp, olardyń baýyrynan órgen balalarynyń kúnásizdigin – otanǵa degen qaskúnemdikke qasaqana balaǵan, sóıtip, tutastaı shańyraqtyń úrim-butaǵyna zaýal tóngen qaraly kezeń, shyndyq aldynda uıattan áli kúnge betin basyp júrgeniniń kýásimiz ǵoı!
Sondaı atadan – bala, anadan – qyz ajyrap qalǵan náýmet jyldardyń bir qaıǵyly oqıǵasyna toqtalǵaly otyrmyz. Ol – ádebıetimizdiń asqaq ta jarqyn tulǵasy, jazyqsyz jaladan naqaqtan atylyp ketken klassık jazýshy Júsipbek Aımaýytovtyń tula boıy tuńǵyshy Bekturdyń azapty ómiriniń azattalǵanda da qaıǵydan qabyrǵasy sógilip, súreńsiz tirlik keshkeninen tarqatylǵan kireýkeli kirbiń-kúızelis baıany edi...
Ákesi Júsipbek Aımaýytov 1929 jyly 10 sáýirde Qyzylordada «halyq jaýy» jalasymen ustalǵanda, Bektur on úsh jasta ǵana bolatyn. Jazýshynyń birinshi áıeli Vera Volkovadan, anasy Vıktor atap ketken osy Bektur men ózinen tórt jas kishi Evgenıı (Janaq) týǵan eken. Al ekinshi zaıybynan Mýza esimdi qyz ómirge kelgen. Máskeýde 1930 jyldyń jazynda bir oqtyq bop sulaǵan Júsipbektiń sońynda qalǵan osy balalarynyń taǵdyry kópke deıin belgisiz bolyp, tirligi qandaı ekendigi, olardy bilip-bilmeıtinderdiń kóńilin alańdatyp qoıǵan-tyn.
Júregi syzdap, suraý salǵandardyń sanatynda aldymen Gúlnár Mirjaqypqyzy bolǵanyn aıtýymyz abzal. Apaı Bekturdan bir jas qalqyńqy, ekeýi Orynborda bir mektepte oqyǵan. Ákeleri dos-jar bolǵasyn ba, balalary da bir úıdiń qozysyndaı tel ósti. Bekturdy Mirjaqyp jazǵa salym Torǵaı, Qostanaı óńirin qydyrystaǵanda, Gúlnárimen birge ilestirip ala júretin. Balalyqtyń bal qaımaǵyn qalqysqan sol Bekturdy endi Gúlnár apaı izdemegende kim izdesin? Árdaıym jazǵan kitaby men maqalasynda, sóılegen sózinde Bektur taǵdyryna alańdaýshylyq bildirgeninen qalyń jurt habardar.
Myna qyzyqty qarańyz, belgili qazaq aqyny Muzafar Álimbaevqa bir joly kórshisi Taskıra Baqytkereıqyzy «Vechernıaıa Alma-Ata» gazetiniń 1990 jylǵy 15 qańtardaǵy sanyn ustap, súıinshilep júgirip keledi. Ondaǵy J.Aımaýytovtyń ómir joly týraly maqalany oqyǵanda, esine onyń balasy Vıktor túse ketpeı me. Bashqurtstannan Shymkentke týǵan ápkesine qonaqtap jatyp, eline oralarda ákesi atylyp ketken osy jetimek Vıktordy Júsipbekpen kórshiles bolǵan otaǵasy qyzyna aıtyp, syrt jerge ertip jiberedi. Sóıtip, Vıktor Nıjnıı Troısk qalasynda álgilermen bir jyl turady. Sol qaladaǵy FZÝ-de oqyp, mamandyq alady. Qamqor bolyp júrgender 1933 jyly basqa jerge qonys aýdaryp, odan kóz jazyp qalady. Taskıranyń Vıktordy eske alyp aıtqan osyndaı áńgimesinen keıin kómeski derektiń úmitti kózi ashylǵandaı bolypty...
Birte-birte jyldar qyrtysyndaǵy qaıǵyly qatpar syry ashyla bastaǵandaı edi. Kemerov oblysynyń Prokopevsk qalasynan Bektur, Bishkek jaqtan Janaq, Aqtóbeden Mýza tabylyp, alash arysy Júsipbektiń kindiginen taraǵan balalary taǵdyr aıdaýymen Almatyda bas qosyp qalyp júrdi. Árqaısysynyń árqalaı taǵdyry baýyrlardy júnjitip te, tize búktirip, qaıyra qaırattandyryp ta, áke namysymen shyńdap, shyńǵa órmeletip te, quzdan quldyratyp ta synaǵyna aıaýsyz alǵan eken. Ne quqaıdyń da tezinen qanǵa bitken qamyqpas minezdiń bereketimen bebeýlep shyǵa bilipti-aý!
Bektur basqa salǵanyn kórdi, kóndi de. Kónterli eken. 1937 jyly Qazan qalasynda «halyq jaýynyń» balasy dep, on jylǵa sottalyp ketti. Jany siri eken. Aıdaýdan aman shyqty. Shahtada istedi, elektr monteri boldy. Keıin ol 1994 jyly 25 qarashada Tatarstan respýblıkasy prokýratýrasynyń qaýlysymen dálelsiz qýdalanǵan retinde aqtaldy.
Bul kezde Bekturdyń ákesi Júsipbektiń aqtalǵanyna da alty jyldyń júzi bolyp qalǵan edi. Sanasyna sergektik uıalaı bastady. Jabylǵan jaladan júzi jylyp jyltyrap, júregi qýanyshqa elikkendeı. Atylǵan ákesiniń de, Sibirge aıdalǵan óziniń de kinási bolmaı shyqty. Stalındik qýǵyn-súrginniń jan túrshigerlik aıýandyq saıasaty áke men balany bir tabada osylaısha shyjǵyrypty. Keýdesi birte-birte kúılengen Bektur oıana bastapty. Túsine týǵan Baıanaýyly jıi kiretin bolǵan. 1994 jyly botadaı bozdap, kindik qany tamǵan jerge tartyp otyrsyn. Qundaǵynda murnyna jupar ıisi sińgen, topyraǵyna aýnaǵan, balalyǵynyń kináratsyz kezeńi shapqylanǵan qasıetti jerine yqylasy aýyp, temir jol vokzalyna álsin-áli kele bergen eken. Birde qazaqy qandasyna jolyǵyp, Júsipbek Aımaýytovtyń uly ekendigin aıtyp, Almatyǵa ilesip birge jónelmeı me. Áke-sheshesin izdegendeı bolyp, baýyrlaryn kórmekke qumartyp, yssy ańsarmen ańqasy keýip Almatyǵa alqyna kep toqtapty. Jetisýdyń jannatynan jany jarylqanypty. Alataýyna izetpen sálem berip ıilip, eńkish tartqan boıyn ile tiktep ala qoıypty. Qala ákimi kempirimen ekeýine bir bólmeli páter bergen eken, orys keıýana elin ańsap, kúńkildep, kemseńdeı bergen soń Prokopevskige qaıyra ketip qalǵan eken. Al Baıanaýyldaǵy kindik qany tamǵan jerge baryp, ata-baba qorymyna ózi duǵa baǵyshtaǵany, bári-bári jadynda qalǵan.
Almaty ishi gý-gý. Júsipbektiń uly Bektur qaıyra ketip qalypty degen habar jeldeı esipti. Nege ketti eken? Týǵan jerinen jeringeni nesi, bátir-aý! Orys qatynynyń azǵyryndysyna ergeni de. Jersinýshi me edi ol. Bireýdiń jerin bireý qaıtedi? Ultan bolam dep kelgen Bekturdyń ózi qaıqaıyp ketti emes pe. Masqara! Áke rýhyn syılamaǵanyn qarashy, degendeı renish, ókpe, naz, tilek jamyrap jaıylǵan-tyn. Tilin, dilin darytqan qudireti kúshti jaratylys aımaǵyna demi taýsylǵansha adal bola almaǵany ma sonda? Já, artyq-kemisi bolsa, keshirer, áıteýir Bekturdyń bir kem pishkeni bary seziledi de turady. Ańqasyn orys sýy basyp, Sibir aýasy keńsirigin ashqan múddelilik qoısyn ba, esh qısynyn keltirmesten apaı-topaı dóńgelente jónelgen apshysyn qýyryp.
Sonymen Bektur sol jaqta júre tursyn. Qazaqtar biraq onyń taǵdyryna alańdaýyn bir sátke ysyryp tastamaǵan edi. Jany ashıdy. Ákesi de, ózi de qara tańbadan aryldy. Eline kelýin kelip qalyp, bul bultalaǵyna jol bolsyn dep, ashý-yza shashýdan da jasqanbaıdy keıbiri. Túsinikti-aý! Biraq Bektur osy jaǵyn onsha túsinbegenge uqsaıdy. Álde syrtty panalap, saıaqsyp ketken daǵdysynan arylý oǵan ońaı tımegen de shyǵar. Surqaı saıasattyń shybyrtqysynan saý-tamtyǵy qalmaǵan jamaý-jamaý júregi, úrgedek kóńili, úrkek sezimi setinep, senimin aldamshy áýenge jeńdirip, baıyz taptyrmady ma eken. Bári bolady. О́mir bolǵan soń adam onyń taǵdyr tattyrǵan dáminen ushynyp ketpeıdi. Tatady. Boıyna sińý-sińbeýi basqa áńgime.
Bekturdyń osylaısha syrtta júrgen kezi ǵoı deımin, naqtyraq aıtsam, 1999 jyldyń shilde aıynyń basynda Qostanaı oblystyq gazeti oqyrmandarynyń Júsipbekulynyń taǵdyryna alańdaýshylyq bildirip suraý salǵan ótinishin qanaǵattandyrý maqsatymen Gúlnár Mirjaqypqyzyna hat jónelttim. Ondaǵy oıym – apamyz Bekturdyń qazirgi halinen habardar ma eken degen úmitti suraqqa jaýap izdeý bolatyn. Apam da hat-habarǵa qashannan qaǵilez ádetimen shildeniń 31-inde ile jaza qoıypty. Al kep yqylastana oqıyn: «... О́zim, ázirshe kúndelikti kúıbeńmen ómir súrýdemin. Qolymnan qalam túser emes. Jaryq kórmegen zııaly aǵalarymyzdy eske alyp, kórgen-bilgenderimdi qaǵazǵa túsirýdemin. Onyń arasynda jýrnal-gazet qyzmetkerleri mazamdy alýda. Sóılesýdiń ózi eki saǵattan artyq qymbat ýaqytymdy alyp sharshatady. Qalaıda tótep berý kerek shyǵar, dep ózimdi jubatamyn».
Hattyń arǵy jaǵyn júgirtip oqı almaı, shiderlengen attaı shoqaqtap, kibirtikteı berdim. Daýystap oqyp otyr edim, maqamym pástenip, yrǵaǵymnan jańyldym. Júregim aýzyma tyǵyldy. Bir oqyp aıaǵyna shyqtym, eki oqyp, úsh oqyp degendeı... Endi sabama túsip, oılanyp kórsem, Gúlnár apam Bekturǵa qatysty jany egilip aıtqan osy sózderin, ashy pikirge toly ómir shyndyǵyn kópke jarııa etýdiń qajeti joqtyǵyn qadaý-qadaý eskertip ótipti. Tutastaı orta býnaǵyn attap ketip, apamnyń sońǵy túıinine qaıyra zer saldym. Onda: «... Qaısar! Bekturdy jazýyńnyń reti kelmes. Meniń esteligim de jetip jatyr. Kóńilimniń baıaǵydaı bolyp qalmaǵanyna ókinemin. Sondyqtan jyly jaýyp qoıǵannan artyǵy joq. Janym aýyrady, aıaımyn, amal joq, qaıteıin. Hatty kidirtkenim sonyń álegi».
Iá, apamnyń qos tomdyq estelikter kitabynda Bektur týraly ishinara jazylǵan. Birge ótkizgen baldáýren shaqtyń móltek syǵyndylary ǵana. Qysqa qaıyrylǵan sol lázzatty kezeńniń odan da qysqa sýretteri monshaqtaı tizilgen edi. Balalyqtan bolashaqtyń óne boıyn somdaı bilý kóregendigi ońaı emes shyǵar. Ol kezde jyldar óte Bekturdyń taǵdyry qalaı qalyptasatynyn kim bal ashyp bildi deısiz. Quldyrańdaǵan kishkene Gúlnár da alda nendeı taýqymet kútip turǵanyn sezbegeni ras. Biraq myna hattan apamnyń sol tıtteı, beıkúná júreginiń Bektur qurdasyna degen názik lúpiliniń, appaq seziminiń jyldar qursaýymen qatýlanyp, sustylana bastaǵanyn seziný ózgege de aýyr salmaq salaryn baıqap otyrmyz. Apamsha aıtqanda, Bektur sol pák, tap-taza, ińkárli kúıinde kóńil tórinde qalýy tıis edi. Biraq qatygez taǵdyrdyń óksigi ókintpeı qoımaıdy eken-aý! Bekturǵa ne ókpe bar? Synyn berse de synaptaı jutylyp ketpeı, búginniń jalyna jarmasyp júrgeniniń ózi medet qoı.
Ne istesem eken? Amalym qaısy? Jaýap hattyń álgi apam tyıym salǵan tustaryn oqyrmanǵa jetkizgenim qalaı bolady? Onsyz da osy hat qolyma tıgeli on eki jyl óte shyǵypty. Apam tilegimen sol jazbalardy tuqyrtyp kelippin. Kóńiline kelermin dep, tejeldim. Endi Bekturǵa qatysty qospasyz shyndyq aıtylar tusta, kózi kórgen qarııanyń janashyrlyq turǵydaǵy shynaıy pikirin irkip qala berýdiń jóni bolar ma eken? Muny Gúlnár apam da túsinýi tıis. Uryspaýy tıis maǵan. Bilemin ǵoı, apam ishińdegini seze qoıady. Meniń qazir júreksine, tolqı otyryp óz hatynan úzindini jarııa etkenime de keshirimmen qaraýy tıis. Sóıtedi. Túsinedi meni. Oqyrman úshin júregin jumsarta alady. Endeshe, ne turys bar? Táýekel dep, gazetke shyǵaryp jibereıin: «... Seniń Bektur týraly bilgiń keletini túsinikti, al sońǵy jyldary, ol týraly sóz qozǵaýdyń keregi shamaly. Bilip-túıgenim, baıǵus aýrý, ana inisi Janaq (Evgenıı) sekildi – qııalı (shızofrenııa). Bul qalada (Almatyda) jurttyń aldynda bárimizdi uıatqa qaldyrǵan tolyp jatqan qylyqtaryn nesin jazaıyn. О́kinish, aıaý, odan basqa eshnárse qalmady. Ony músirkegen jandardy, ol ońdyrǵan joq, Qartqoja Toǵanbaevtyń – Tóleshi, t.b. (Qartqoja –J. Aımaýytovtyń basty keıipkeri. Q.Á.). Aıtýǵa aýzym barmaıdy. Qaıran, Júsipbek aǵam-aı, eki ulynyń múshkil halin bilmeı ketti-aý! Bekturǵa bir bólmeli páter bergen Almatynyń Vesnovka, 2 kóshesinen, az ýaqyt turyp, maǵan aıtpastan, baıaǵy Reseıine tartyp otyrǵan. Ol páterin Rımma degen qyzyn Qaraǵandydan kóshirip, úsh nemeresine qaldyryp ketken. Bekturdyń Vıktor degen uly bar, ol da Prokopevskide».
Gúlnár apam janyn qýyryp, kórgenin jazypty. Egilipti. Aıanyshyn, kórgen-bilgenin búgip qalǵysy kelgen. Jalpaq jurtqa jarııa etpeýge bekingen. Jazǵany hatta ǵana qalady dep, shydamaı syryn ashqan eken. Keshirińiz, Gúlnár apa, Sizde kiná joq, ómir shyndyǵymen qundy bolsa kerek dep, biz osyndaı qadamǵa bardyq. Bekturǵa da ókpe artpaımyz. Alǵa syrǵytyp aıtsaq, ol jasy 82-ge kelip, kúlli qusaly ómiriniń óksiginen áldeqashan qaqalyp, omaqasyp, demi tunshyǵyp, erte úzilip ketpegenine shúkirshilik etemiz! Taǵdyr teperishine qalaı shydaǵanyna tańbyz! Ákesiniń qanyna tartqan da, tarlanbozyń! Bertingi qajyp-solǵan keıpin aıtsaq, onyń da esh sókettigi joqtaı. Shyn beınesin elestettik. Biraq daralanǵan daraqtyń alystan kórinetini sekildi, ol beıne sál kedir-budyryna qaramastan qaısymyzǵa da qaıyspaıtyn qara emendeı bop, ystyq tartyp tura berer... Sonysymen qymbat, qımaımyz ony – asyldyń tuıaǵy, Bektur atany!
Bektur aqsaqal ekinshi qaıtara Almatyǵa 2006 jyly kelip, qonystanypty. Kempiri kindigi baılanǵan jerde máńgilik turaǵyn tapqan. Súıretpesi joq shaly súıegin saldyratyp eline tartqan. Taǵdyr tańdaýy osy. Týǵan jer tartylysy osy! Kelse, baıaǵy bir bólmeli páterin qaldyrǵan qyzy men kúıeý balasy úıdi satyp, tabandaryn jaltyratyp úlgergen. Jer sıpap, dalada qaldy. Sodan qaladaǵy «Ardagerler» qarttar úıinde ǵumyrynyń sońǵy eki jylyn ótkizgen Bektur Júsipbekuly toqsan jasqa eki attap, turmastaı bop qulady...
Qaıran, ǵapyl dúnıe-aı! Qansha qımasa da jylt etip, jalyn sıpatyp úlgermeı-aq, jalt beredi eken. Taýsylmaıtyndaı kórinip, sátte talmaýratyp, aýnatyp ketedi eken. Bekturdyń kúnin keıingi urpaq kórmesinshi! Asyldarymyzdy da, olardyń urpaqtaryn da ańyratqan ker kezeń endi qaıtyp kelmesinshi!
Qaısar ÁLIM.
Saıası qýǵyn-súrginniń syzdaýyǵy jarylyp bitip, jarasynyń orny jazylǵan da bolar deıtin ýaqyt emshiniń dámesinen júrek qansha medet kútkenimen, talmaýsyraǵan kúıinen áli aıyǵar emes. Tipti de seıilmeıtindeı qara bultynyń jańbyr emes, qan sebezgilep turǵanynan kóńil bitken shermende. Sabasyna túspeı sarsylatyndaı, qalybyna kelmeı zar-nalaǵa býlyǵyp, muń búrketindeı. Já, osynyń bárin – bir taǵdyrǵa telip túıindeı salýǵa da bolar edi... Amal ne, túıinin sheshpeı dem tutyqtyra berer tarpań taǵdyrdyń jalynynda jazyqsyz qaqtalǵan qanshama ómir ıesi qaýqarsyz jutylyp ketti-aý! Sol eske túskende qýǵyn-súrginniń tas sheńgeline mytyrylǵan áke men ananyń beıkúnáligi bylaı ysyrylyp, olardyń baýyrynan órgen balalarynyń kúnásizdigin – otanǵa degen qaskúnemdikke qasaqana balaǵan, sóıtip, tutastaı shańyraqtyń úrim-butaǵyna zaýal tóngen qaraly kezeń, shyndyq aldynda uıattan áli kúnge betin basyp júrgeniniń kýásimiz ǵoı!
Sondaı atadan – bala, anadan – qyz ajyrap qalǵan náýmet jyldardyń bir qaıǵyly oqıǵasyna toqtalǵaly otyrmyz. Ol – ádebıetimizdiń asqaq ta jarqyn tulǵasy, jazyqsyz jaladan naqaqtan atylyp ketken klassık jazýshy Júsipbek Aımaýytovtyń tula boıy tuńǵyshy Bekturdyń azapty ómiriniń azattalǵanda da qaıǵydan qabyrǵasy sógilip, súreńsiz tirlik keshkeninen tarqatylǵan kireýkeli kirbiń-kúızelis baıany edi...
Ákesi Júsipbek Aımaýytov 1929 jyly 10 sáýirde Qyzylordada «halyq jaýy» jalasymen ustalǵanda, Bektur on úsh jasta ǵana bolatyn. Jazýshynyń birinshi áıeli Vera Volkovadan, anasy Vıktor atap ketken osy Bektur men ózinen tórt jas kishi Evgenıı (Janaq) týǵan eken. Al ekinshi zaıybynan Mýza esimdi qyz ómirge kelgen. Máskeýde 1930 jyldyń jazynda bir oqtyq bop sulaǵan Júsipbektiń sońynda qalǵan osy balalarynyń taǵdyry kópke deıin belgisiz bolyp, tirligi qandaı ekendigi, olardy bilip-bilmeıtinderdiń kóńilin alańdatyp qoıǵan-tyn.
Júregi syzdap, suraý salǵandardyń sanatynda aldymen Gúlnár Mirjaqypqyzy bolǵanyn aıtýymyz abzal. Apaı Bekturdan bir jas qalqyńqy, ekeýi Orynborda bir mektepte oqyǵan. Ákeleri dos-jar bolǵasyn ba, balalary da bir úıdiń qozysyndaı tel ósti. Bekturdy Mirjaqyp jazǵa salym Torǵaı, Qostanaı óńirin qydyrystaǵanda, Gúlnárimen birge ilestirip ala júretin. Balalyqtyń bal qaımaǵyn qalqysqan sol Bekturdy endi Gúlnár apaı izdemegende kim izdesin? Árdaıym jazǵan kitaby men maqalasynda, sóılegen sózinde Bektur taǵdyryna alańdaýshylyq bildirgeninen qalyń jurt habardar.
Myna qyzyqty qarańyz, belgili qazaq aqyny Muzafar Álimbaevqa bir joly kórshisi Taskıra Baqytkereıqyzy «Vechernıaıa Alma-Ata» gazetiniń 1990 jylǵy 15 qańtardaǵy sanyn ustap, súıinshilep júgirip keledi. Ondaǵy J.Aımaýytovtyń ómir joly týraly maqalany oqyǵanda, esine onyń balasy Vıktor túse ketpeı me. Bashqurtstannan Shymkentke týǵan ápkesine qonaqtap jatyp, eline oralarda ákesi atylyp ketken osy jetimek Vıktordy Júsipbekpen kórshiles bolǵan otaǵasy qyzyna aıtyp, syrt jerge ertip jiberedi. Sóıtip, Vıktor Nıjnıı Troısk qalasynda álgilermen bir jyl turady. Sol qaladaǵy FZÝ-de oqyp, mamandyq alady. Qamqor bolyp júrgender 1933 jyly basqa jerge qonys aýdaryp, odan kóz jazyp qalady. Taskıranyń Vıktordy eske alyp aıtqan osyndaı áńgimesinen keıin kómeski derektiń úmitti kózi ashylǵandaı bolypty...
Birte-birte jyldar qyrtysyndaǵy qaıǵyly qatpar syry ashyla bastaǵandaı edi. Kemerov oblysynyń Prokopevsk qalasynan Bektur, Bishkek jaqtan Janaq, Aqtóbeden Mýza tabylyp, alash arysy Júsipbektiń kindiginen taraǵan balalary taǵdyr aıdaýymen Almatyda bas qosyp qalyp júrdi. Árqaısysynyń árqalaı taǵdyry baýyrlardy júnjitip te, tize búktirip, qaıyra qaırattandyryp ta, áke namysymen shyńdap, shyńǵa órmeletip te, quzdan quldyratyp ta synaǵyna aıaýsyz alǵan eken. Ne quqaıdyń da tezinen qanǵa bitken qamyqpas minezdiń bereketimen bebeýlep shyǵa bilipti-aý!
Bektur basqa salǵanyn kórdi, kóndi de. Kónterli eken. 1937 jyly Qazan qalasynda «halyq jaýynyń» balasy dep, on jylǵa sottalyp ketti. Jany siri eken. Aıdaýdan aman shyqty. Shahtada istedi, elektr monteri boldy. Keıin ol 1994 jyly 25 qarashada Tatarstan respýblıkasy prokýratýrasynyń qaýlysymen dálelsiz qýdalanǵan retinde aqtaldy.
Bul kezde Bekturdyń ákesi Júsipbektiń aqtalǵanyna da alty jyldyń júzi bolyp qalǵan edi. Sanasyna sergektik uıalaı bastady. Jabylǵan jaladan júzi jylyp jyltyrap, júregi qýanyshqa elikkendeı. Atylǵan ákesiniń de, Sibirge aıdalǵan óziniń de kinási bolmaı shyqty. Stalındik qýǵyn-súrginniń jan túrshigerlik aıýandyq saıasaty áke men balany bir tabada osylaısha shyjǵyrypty. Keýdesi birte-birte kúılengen Bektur oıana bastapty. Túsine týǵan Baıanaýyly jıi kiretin bolǵan. 1994 jyly botadaı bozdap, kindik qany tamǵan jerge tartyp otyrsyn. Qundaǵynda murnyna jupar ıisi sińgen, topyraǵyna aýnaǵan, balalyǵynyń kináratsyz kezeńi shapqylanǵan qasıetti jerine yqylasy aýyp, temir jol vokzalyna álsin-áli kele bergen eken. Birde qazaqy qandasyna jolyǵyp, Júsipbek Aımaýytovtyń uly ekendigin aıtyp, Almatyǵa ilesip birge jónelmeı me. Áke-sheshesin izdegendeı bolyp, baýyrlaryn kórmekke qumartyp, yssy ańsarmen ańqasy keýip Almatyǵa alqyna kep toqtapty. Jetisýdyń jannatynan jany jarylqanypty. Alataýyna izetpen sálem berip ıilip, eńkish tartqan boıyn ile tiktep ala qoıypty. Qala ákimi kempirimen ekeýine bir bólmeli páter bergen eken, orys keıýana elin ańsap, kúńkildep, kemseńdeı bergen soń Prokopevskige qaıyra ketip qalǵan eken. Al Baıanaýyldaǵy kindik qany tamǵan jerge baryp, ata-baba qorymyna ózi duǵa baǵyshtaǵany, bári-bári jadynda qalǵan.
Almaty ishi gý-gý. Júsipbektiń uly Bektur qaıyra ketip qalypty degen habar jeldeı esipti. Nege ketti eken? Týǵan jerinen jeringeni nesi, bátir-aý! Orys qatynynyń azǵyryndysyna ergeni de. Jersinýshi me edi ol. Bireýdiń jerin bireý qaıtedi? Ultan bolam dep kelgen Bekturdyń ózi qaıqaıyp ketti emes pe. Masqara! Áke rýhyn syılamaǵanyn qarashy, degendeı renish, ókpe, naz, tilek jamyrap jaıylǵan-tyn. Tilin, dilin darytqan qudireti kúshti jaratylys aımaǵyna demi taýsylǵansha adal bola almaǵany ma sonda? Já, artyq-kemisi bolsa, keshirer, áıteýir Bekturdyń bir kem pishkeni bary seziledi de turady. Ańqasyn orys sýy basyp, Sibir aýasy keńsirigin ashqan múddelilik qoısyn ba, esh qısynyn keltirmesten apaı-topaı dóńgelente jónelgen apshysyn qýyryp.
Sonymen Bektur sol jaqta júre tursyn. Qazaqtar biraq onyń taǵdyryna alańdaýyn bir sátke ysyryp tastamaǵan edi. Jany ashıdy. Ákesi de, ózi de qara tańbadan aryldy. Eline kelýin kelip qalyp, bul bultalaǵyna jol bolsyn dep, ashý-yza shashýdan da jasqanbaıdy keıbiri. Túsinikti-aý! Biraq Bektur osy jaǵyn onsha túsinbegenge uqsaıdy. Álde syrtty panalap, saıaqsyp ketken daǵdysynan arylý oǵan ońaı tımegen de shyǵar. Surqaı saıasattyń shybyrtqysynan saý-tamtyǵy qalmaǵan jamaý-jamaý júregi, úrgedek kóńili, úrkek sezimi setinep, senimin aldamshy áýenge jeńdirip, baıyz taptyrmady ma eken. Bári bolady. О́mir bolǵan soń adam onyń taǵdyr tattyrǵan dáminen ushynyp ketpeıdi. Tatady. Boıyna sińý-sińbeýi basqa áńgime.
Bekturdyń osylaısha syrtta júrgen kezi ǵoı deımin, naqtyraq aıtsam, 1999 jyldyń shilde aıynyń basynda Qostanaı oblystyq gazeti oqyrmandarynyń Júsipbekulynyń taǵdyryna alańdaýshylyq bildirip suraý salǵan ótinishin qanaǵattandyrý maqsatymen Gúlnár Mirjaqypqyzyna hat jónelttim. Ondaǵy oıym – apamyz Bekturdyń qazirgi halinen habardar ma eken degen úmitti suraqqa jaýap izdeý bolatyn. Apam da hat-habarǵa qashannan qaǵilez ádetimen shildeniń 31-inde ile jaza qoıypty. Al kep yqylastana oqıyn: «... О́zim, ázirshe kúndelikti kúıbeńmen ómir súrýdemin. Qolymnan qalam túser emes. Jaryq kórmegen zııaly aǵalarymyzdy eske alyp, kórgen-bilgenderimdi qaǵazǵa túsirýdemin. Onyń arasynda jýrnal-gazet qyzmetkerleri mazamdy alýda. Sóılesýdiń ózi eki saǵattan artyq qymbat ýaqytymdy alyp sharshatady. Qalaıda tótep berý kerek shyǵar, dep ózimdi jubatamyn».
Hattyń arǵy jaǵyn júgirtip oqı almaı, shiderlengen attaı shoqaqtap, kibirtikteı berdim. Daýystap oqyp otyr edim, maqamym pástenip, yrǵaǵymnan jańyldym. Júregim aýzyma tyǵyldy. Bir oqyp aıaǵyna shyqtym, eki oqyp, úsh oqyp degendeı... Endi sabama túsip, oılanyp kórsem, Gúlnár apam Bekturǵa qatysty jany egilip aıtqan osy sózderin, ashy pikirge toly ómir shyndyǵyn kópke jarııa etýdiń qajeti joqtyǵyn qadaý-qadaý eskertip ótipti. Tutastaı orta býnaǵyn attap ketip, apamnyń sońǵy túıinine qaıyra zer saldym. Onda: «... Qaısar! Bekturdy jazýyńnyń reti kelmes. Meniń esteligim de jetip jatyr. Kóńilimniń baıaǵydaı bolyp qalmaǵanyna ókinemin. Sondyqtan jyly jaýyp qoıǵannan artyǵy joq. Janym aýyrady, aıaımyn, amal joq, qaıteıin. Hatty kidirtkenim sonyń álegi».
Iá, apamnyń qos tomdyq estelikter kitabynda Bektur týraly ishinara jazylǵan. Birge ótkizgen baldáýren shaqtyń móltek syǵyndylary ǵana. Qysqa qaıyrylǵan sol lázzatty kezeńniń odan da qysqa sýretteri monshaqtaı tizilgen edi. Balalyqtan bolashaqtyń óne boıyn somdaı bilý kóregendigi ońaı emes shyǵar. Ol kezde jyldar óte Bekturdyń taǵdyry qalaı qalyptasatynyn kim bal ashyp bildi deısiz. Quldyrańdaǵan kishkene Gúlnár da alda nendeı taýqymet kútip turǵanyn sezbegeni ras. Biraq myna hattan apamnyń sol tıtteı, beıkúná júreginiń Bektur qurdasyna degen názik lúpiliniń, appaq seziminiń jyldar qursaýymen qatýlanyp, sustylana bastaǵanyn seziný ózgege de aýyr salmaq salaryn baıqap otyrmyz. Apamsha aıtqanda, Bektur sol pák, tap-taza, ińkárli kúıinde kóńil tórinde qalýy tıis edi. Biraq qatygez taǵdyrdyń óksigi ókintpeı qoımaıdy eken-aý! Bekturǵa ne ókpe bar? Synyn berse de synaptaı jutylyp ketpeı, búginniń jalyna jarmasyp júrgeniniń ózi medet qoı.
Ne istesem eken? Amalym qaısy? Jaýap hattyń álgi apam tyıym salǵan tustaryn oqyrmanǵa jetkizgenim qalaı bolady? Onsyz da osy hat qolyma tıgeli on eki jyl óte shyǵypty. Apam tilegimen sol jazbalardy tuqyrtyp kelippin. Kóńiline kelermin dep, tejeldim. Endi Bekturǵa qatysty qospasyz shyndyq aıtylar tusta, kózi kórgen qarııanyń janashyrlyq turǵydaǵy shynaıy pikirin irkip qala berýdiń jóni bolar ma eken? Muny Gúlnár apam da túsinýi tıis. Uryspaýy tıis maǵan. Bilemin ǵoı, apam ishińdegini seze qoıady. Meniń qazir júreksine, tolqı otyryp óz hatynan úzindini jarııa etkenime de keshirimmen qaraýy tıis. Sóıtedi. Túsinedi meni. Oqyrman úshin júregin jumsarta alady. Endeshe, ne turys bar? Táýekel dep, gazetke shyǵaryp jibereıin: «... Seniń Bektur týraly bilgiń keletini túsinikti, al sońǵy jyldary, ol týraly sóz qozǵaýdyń keregi shamaly. Bilip-túıgenim, baıǵus aýrý, ana inisi Janaq (Evgenıı) sekildi – qııalı (shızofrenııa). Bul qalada (Almatyda) jurttyń aldynda bárimizdi uıatqa qaldyrǵan tolyp jatqan qylyqtaryn nesin jazaıyn. О́kinish, aıaý, odan basqa eshnárse qalmady. Ony músirkegen jandardy, ol ońdyrǵan joq, Qartqoja Toǵanbaevtyń – Tóleshi, t.b. (Qartqoja –J. Aımaýytovtyń basty keıipkeri. Q.Á.). Aıtýǵa aýzym barmaıdy. Qaıran, Júsipbek aǵam-aı, eki ulynyń múshkil halin bilmeı ketti-aý! Bekturǵa bir bólmeli páter bergen Almatynyń Vesnovka, 2 kóshesinen, az ýaqyt turyp, maǵan aıtpastan, baıaǵy Reseıine tartyp otyrǵan. Ol páterin Rımma degen qyzyn Qaraǵandydan kóshirip, úsh nemeresine qaldyryp ketken. Bekturdyń Vıktor degen uly bar, ol da Prokopevskide».
Gúlnár apam janyn qýyryp, kórgenin jazypty. Egilipti. Aıanyshyn, kórgen-bilgenin búgip qalǵysy kelgen. Jalpaq jurtqa jarııa etpeýge bekingen. Jazǵany hatta ǵana qalady dep, shydamaı syryn ashqan eken. Keshirińiz, Gúlnár apa, Sizde kiná joq, ómir shyndyǵymen qundy bolsa kerek dep, biz osyndaı qadamǵa bardyq. Bekturǵa da ókpe artpaımyz. Alǵa syrǵytyp aıtsaq, ol jasy 82-ge kelip, kúlli qusaly ómiriniń óksiginen áldeqashan qaqalyp, omaqasyp, demi tunshyǵyp, erte úzilip ketpegenine shúkirshilik etemiz! Taǵdyr teperishine qalaı shydaǵanyna tańbyz! Ákesiniń qanyna tartqan da, tarlanbozyń! Bertingi qajyp-solǵan keıpin aıtsaq, onyń da esh sókettigi joqtaı. Shyn beınesin elestettik. Biraq daralanǵan daraqtyń alystan kórinetini sekildi, ol beıne sál kedir-budyryna qaramastan qaısymyzǵa da qaıyspaıtyn qara emendeı bop, ystyq tartyp tura berer... Sonysymen qymbat, qımaımyz ony – asyldyń tuıaǵy, Bektur atany!
Bektur aqsaqal ekinshi qaıtara Almatyǵa 2006 jyly kelip, qonystanypty. Kempiri kindigi baılanǵan jerde máńgilik turaǵyn tapqan. Súıretpesi joq shaly súıegin saldyratyp eline tartqan. Taǵdyr tańdaýy osy. Týǵan jer tartylysy osy! Kelse, baıaǵy bir bólmeli páterin qaldyrǵan qyzy men kúıeý balasy úıdi satyp, tabandaryn jaltyratyp úlgergen. Jer sıpap, dalada qaldy. Sodan qaladaǵy «Ardagerler» qarttar úıinde ǵumyrynyń sońǵy eki jylyn ótkizgen Bektur Júsipbekuly toqsan jasqa eki attap, turmastaı bop qulady...
Qaıran, ǵapyl dúnıe-aı! Qansha qımasa da jylt etip, jalyn sıpatyp úlgermeı-aq, jalt beredi eken. Taýsylmaıtyndaı kórinip, sátte talmaýratyp, aýnatyp ketedi eken. Bekturdyń kúnin keıingi urpaq kórmesinshi! Asyldarymyzdy da, olardyń urpaqtaryn da ańyratqan ker kezeń endi qaıtyp kelmesinshi!
Qaısar ÁLIM.
Eski úıdi panalaǵan ardager jańa baspana suraıdy
Qoǵam • Búgin, 12:42
Tramp AQSh-qa ımporttalatyn barlyq taýarǵa 10 paıyz baj salyǵyn engizdi
Álem • Búgin, 12:15
Almaty oblysynyń jastary «Halyqtyq Konstıtýsııa úshin» jalpyulttyq koalısııasyn qoldady
Ata zań • Búgin, 12:05
Konkımen júgirýshi Elızaveta Golýbeva Olımpıadada úzdik jetilikke endi
Olımpıada • Búgin, 11:55
Qazaqstandyq bitimgerler BUU medaldarymen marapattaldy
Ásker • Búgin, 11:45
Ata zań • Búgin, 11:20
Dopıng daýy: Jánibek Álimhanuly bir jylǵa jarystardan shettetildi
Boks • Búgin, 11:18
Qysqy Olımpıada-2026: Búgin el sportshylary qandaı jarystarǵa qatysady?
Olımpıada • Búgin, 10:48
Astana men Almaty aqsha aıyrbastaý oryndarynda dollar baǵamy qandaı?
Qarjy • Búgin, 10:18
Qazaqstanda qaı joldar jabyq tur?
Aımaqtar • Búgin, 09:45
Búgin elimizdiń basym bóliginde daýyldy eskertý jarııalandy
Aýa raıy • Búgin, 09:25
Qoǵam • Búgin, 09:15
Adam kapıtaly – Konstıtýsııa jobasynyń basymdyǵy
Reforma • Búgin, 09:10
Jaýapkershiliktiń aıqyn kórinisi
Reforma • Búgin, 09:07
Aımaqtar • Búgin, 09:05