Rahmet, Jamal!

Satal-satal, aıǵyz-aı­ǵyz tereze. Úıdiń jaryǵy són­­geli qashan. Soǵys bitken jyly sońǵy ret syǵyraıǵan shamnyń jaryǵy jyltyldap kórinip, qarańǵylyq uıyǵyna shoma bergen, sho­ma bergen. Úı uıyqtap ketken.

Úı ıesi – jalǵyz keıýana, kúıeýi men balasyn soǵys jalmaǵan soń, ja­na­rynan aıyrylǵan. Jy­laı-jylaı. Ala tańnan qara keshke deıin terezege tel­mirip otyrady eken, jaryq­tyq. Terezeniń tusynan bastalatyn soqpaq aýyldan shyǵa bere adasyp ketken.

Úıdiń mańyna kelip, úreı­li terezege kóz salǵan kisi birneshe kún únsiz qal­ǵan desedi. Terezeniń ar­ǵy jaǵynan keıýananyń beı­nesin kórgen desedi bil­gender. Arada qansha jyl ótse de. Tereze keıýana beı­ne­sin saqtap qalǵan eken. So­ǵystyń soqyr kózindeı tereze.

Bala kúnimizde úlkender synǵan aınaǵa qarama deýshi edi. Synǵan aınadan bógdeni kóresiń deýshi edi.

Sol úlkender bar kezdegi bir áńgime oıǵa oralyp otyr. Biz ósken aýylda jalǵyz uly bar jesir áıel bolǵan. Mundaı mysal ár aýylda bolǵan da shyǵar. Ekinshi dúnıejúzilik soǵystyń jaryqshaqtanǵan daýysy radıodan estilerden úsh kún buryn jalǵyz ul úılenip, úıge kelin túsken eken. Úsh kúnnen keıin ul soǵysqa attanǵan. Alǵashqy aılarda hat kelip turǵanymen, keıin ul habarsyz ketedi. Jalǵyzdyń zary qoısyn ba, ishine sher túsken qos muńlyqtyń jaıyn úlkender ıegi kemseńdep otyryp eske alýshy edi.

Soǵys bitken soń, bir jyldan keıin ul oralady. Tutqynda bolǵan degen sóz bar. Oralǵan uldyń aldynan esik, terezesi aıqysh-uıqysh aǵashpen shegelen­gen úı ǵana shyǵady. Ana­sy­nyń topyraǵy degdigen. Jo­lyq­qan kórshi basqa úıdiń aýlasyn sypyryp júrgen kelinge qaraı qol shoshaıtady.

Sharbaqqa súıengen jas jigit «Jamal!» dedi deıdi. Jamal! Sýyq daýysqa jalt qarǵan Jamal sostıyp tu­ryp qalǵan desedi.

Jamal, deıdi jas jigit jumsaq únmen. «Rahmet, Jamal!».

Jas jigitti sol sátten ke­ıin eshkim kórmegen, aýyl­ǵa da oralmaǵan, habaryn da biletin jan joq.