Elden surapyl habar jetken. О́tken jyly kóship kelgen Jetkergenniń úı ormanyn órt shalypty. Oqıǵanyń qalaı órbigenin, órttiń neden shyqqanyn áli eshkim tis jaryp aıtqan joq. Tek qystyń kózi qyraýda qıyn bolǵan eken desti jurt.
Jetkergen bizdiń elge kirme. Byltyr shıetteı tórt balasy bar osy otbasy kóship kelgende aýyl aq túıeniń qarny jarylǵandaı qýanǵan. Mektep jasyndaǵy tórt bala oqýshy sany jetpeı, endi-endi jabylýdyń az-aq aldynda turǵan negizgi mektepke demeý. Aýyl adamdary kirme dep keýdesinen ıtergen joq, qaıta baýyryna tartyp, qolushyn beripti. Naq ortalyqta, ıesiz turǵan, jeńdi bilekteı qaraǵaıdan qıyp salǵan tórt bólmeli úı bar edi. Sony satyp alyp bergen. Aldyna mal salǵan. О́zi de aldynan jumys úrkip otyratyn azamat eken. Az ýaqyttyń ishinde qatarǵa qosylyp ketken.
Endi mine, oılamaǵan jerden qyrsyq shalǵanyn qarashy. Aýyldaǵy aqsaqaldar sálem aıtypty. Jylý jınasyn degen. Oblys ortalyǵynda bizdiń aýyldyń týmalary kóp. Ile esepshotqa el qatarly qarajat aýdardyq.
– Jylýy nesi?.. – depti ótkenniń ónegeli isi ózegine qonbaǵan bozbalanyń biri.
Aıdarbek ata álgige jaqsylap túsindirgen. Ata-babanyń salty. Aǵaıyndy qysylǵanda qoltyǵynan demeý paryz. Jylý – tirshiliktiń daýyly tońdyrǵan júrekti jylytatyn ıgi amal. Aqsaqaldyń birlikke shaqyrǵan biraýyz láminen keıin eshkim bas tartqan joq. Irgesi bosap qalǵan aýylda bos turǵan úıler barshylyq. Jınalǵan qarajatqa adam turaǵy bolýǵa ábden laıyq taǵy bir jóndi úı alynsa kerek, jıhazǵa da qaryq bolypty. Aıaq-qoly bútindelgen.
Qaladan qolma-qol aqshany jınap aparǵan jigitter Aıdarbek aqsaqaldyń shańyraǵyna at basyn tirese kerek. Jetkergen de jetipti. Razylyǵyn bildirgen. Alǵys lebizin joldaǵan. Janynda ertip kelgen on jasar balasy bar eken. Álgi balany Aıdarbek aqsaqaldyń otyrǵan ornyna bir aýnatyp aldy deıdi. Jan adamnan aıamaıtyn jaqsylyǵy juǵysty bolsyn degen shyǵar. Shynymen juqsa, el ishindegi eski rásim eshqashan eskirmeıdi ǵoı.
KО́KShETAÝ