BIR TÚIIR QORǴASYN HIKAIаSY
Batyr da bir oqtyq deıdi... Tarynyń túıirindeı ǵana qorǵasyn tirshilik ıesiniń ómirin toqtata alady. Árıne, bul urys jaǵdaıyndaǵy oqıǵa. Beıbit ómirde ıneniń jasýyndaı qorǵasynnyń oqqa aınalmaǵan bir túıiri de beıkúná jannyń taǵdyryn qyl ushyna baılaı alady eken! Men muny toqsannyń tórine jaqyndaǵan qart jýrnalıst Hanymbúbi Aqjolova apamnyń óz aýzynan estidim. Aıaýly áziz jannyń alpys jyldan soń aqtaryp jaıyp salǵan jan syrynan janym túrshikti, jaǵamdy ustadym!
О́tken ǵasyrdyń 70 jyldary... Aýdandyq gazette júrgenimizde bizden ıt kóılekti buryndaý tozdyrǵan Jumataı men Bazarbek, Muhametjan esimdi áriptes aǵalarymyz ol kisini «arystan apa» dep atar edi. Árıne, kózinshe aıtpaıdy, aıtý úshin de jan kerek shyǵar... Al biz, 20 jastyń ar-jaq ber jaǵyndaǵy redaksııanyń «bozókpeleri», nege ekenin qaıdam, láji bolsa ol kisiniń atyn atamaýǵa tyrysyp baǵatynbyz. Aptalyq lezdeme ústinde álgi batyr aǵalarymyzdyń ózi «arystan» týraly umytyp, abaılap sóılep «apalap» qalatyn. Jalǵyz redaktorymyz ǵana áńgimesin «Haneke» dep bastar edi. Biletinimiz – apamyz qazaqtyń tuńǵysh ashylǵan qyzyl jýrnalıstıka ınstıtýtynyń qarlyǵash-túlegi. Jurttyń báriniń mysyn basyp, qaıbiriniń qutyn qashyryp jiberetin basty qasıet sol «qyzyl jýrnalıstıkanyń» qudiretinde emes pe eken degen balań oı keıde qylań berip qalatyn. Qalaı desek te, kónekóz hám jádiger apamyzdyń ózine ǵana laıyq susty minezi, salmaqty bolmysy bar edi. «Partııa soldaty» degen ıdeologııalyq uǵymnyń túp-tórkinine de sol jyldary «arystan apamyzdyń» qımyl-qareketinen qanyqqandaımyz. Apamyzdyń shynysy da, múıizi de qalyń kózildirigin qolyna alyp, túıýli qabaǵymen kózińe tiktep qarap, hal-jaǵdaıyńdy suraǵanynyń ózine synaq ústindegi soldattaı sasqalaqtaıtynbyz. Erteńgisin «Gazet nege keshikti?» degen suraýynyń qorǵasyndaı salmaǵy týraly táptishtep aıtýdyń ózi bir ǵanıbet. Onysy gazet nege ýaqtysynda jaryqqa shyqpady degeni, ol kisi gazettiń redaktory bolmasa da, redaksııadaǵy partııa uıymynyń hatshysy. Eńbek tártibin qadaǵalaý tikeleı mindeti. О́tirik aıtýǵa qaqyń joq, jaýapty hatshy bolǵan soń, bárin de bastan- aıaq baıandap shyǵýǵa májbúrsiń. Onyń ústine, ózi qadap aıtqandaı, partııa qataryna ótýge úmitkerdiń biri emespin be?! Aıtpaqshy, meniń partııa qataryna ótý úshin aýpartkomǵa barǵanymnyń ózi bir jyr.
Áli esimde, apam meni bıýroǵa ertip ákeldi. Daıyndyǵym tastaı. Kommýnıstik partııanyń jarǵysynan bastap, osyny surap qalar degen jaıttyń bárin jattap alǵanmyn. Bıýroǵa birinshi kirgen orys jigitiniń kirýinen shyǵýy tez boldy. Endigi kezek meniki. Ishke kirsek, tórde áıgili akter Jantórınnen aýmaǵan bir pende otyr. Úlken bólmeniń bir qabyrǵasyna qaz-qatar qoıylǵan qyzyl oryndyqtarǵa bir qaýym el qazdaı tizilip jaıǵasypty. Birinshi hatshynyń aldyndaǵy uzynsha ústelde de enteleı, úımeleı otyrǵan adam. Birinshi hatshy qol astyndaǵy qaǵazǵa shuqshıyp miz baǵar emes. Mynadaı ortada, árıne, torǵa túsken torǵaıdaı kúı keshtim.
Birinshi hatshy men paqyrǵa kóz de salǵan joq. Aqjolova apam ornynan turdy. Birden baıqaǵanym, ózimizge, kózimizge tanys mańǵaz apam maǵan áldeneden ımenip turǵandaı kórindi. Buryn-sońdy biz estimegen báseń daýyspen aty-jónimdi qyzmetimdi, jýrfaktiń úshinshi kýrsynda syrttaı oqıtynymdy tigisin jatqyzyp oqyp berdi. Daýysy qarlyǵyp, qaıta-qaıta jótkirindi. Búkil aýdan boıynsha bedeli bes batpan «arystan apamnyń» mynadaı kúı keshkenin alǵash kórýim. Birinshi hatshy endi maǵan moıyn burdy. «Jambyl aýdanynda qansha saýynshy bar?» «Apyraı, mundaı da suraq bolady dep kim oılaǵan?» Ár toqsan saıyn saýynshylardyń kórsetkish qorytyndysynyń tizimin berip júretin aýdandyq gazettiń jaýapty hatshysy emespin be?! «Úsh qatardan borgespen terilgende toqsan jol, korpýspen terilse seksen jol, bas taqyrybyn alyp tastaǵanda...» dep jandalbasalap jatyp, eseptiń jaýabyn dál tabýǵa qalǵanda, «Qansha jylqyshy bar? Qansha shopan jáne onyń qansha kómekshisi bar?» degen suraqtar maǵan qaraı pýlemetten atqan oqtaı jaýdy. Eseńgirep qaldym. «Jas eken, kelesi jyly daıyndalyp kelsin! Partııa hatshysy da... daıyndalsyn!» dep nyǵyrlaı aıtylǵan sońǵy sóz de esimde. Túsindińizder me, kelesi jyly! Apamda ún joq. Qatty qobaljyǵany bilinip tur, kózildirigin bir kıip, bir sheship álek. Osy sát Jumataı Qalyǵulov aǵamnyń «Bul kisi partııadan taıaq jegen adam, Stalınniń zamanynda bir árip úshin atylyp kete jazdaǵan» degen bir áńgimesi eske tústi.
Alaıda apamyz alpys jyl ishinde saqtaǵan, adam taǵdyryna aralasqan bir túıir qorǵasynnyń syryna araǵa shırek ǵasyr ýaqyt salyp qanyqtym...
Bir kezdegi «Bolshevık joly», «Stalın joly», «Ekpindi eńbek» ataýlaryn ózgertip, «Atameken» ataýymen jaryqqa shyǵyp jatqan qasıetti qara shańyraq – Jambyl aýdandyq gazeti 80 jyldyq týǵan kúnin atap ótýge qulshyna daıyndalyp jatqan. Jastyq ómirinen bastap zeınet jasyna deıin osy gazettiń otymen kirip, kúlimen shyqqan qalamy qarymdy jýrnalıst Hanymbúbi Aqjolova apamyz óz gazetimen zamandas ári muńdas. Sodan da ony kólikke otyrǵyzyp, baıaǵy ózimiz birge qyzmet etken aýdandyq gazettiń redaksııasyna alyp kelgenim bar. Tastan qalanǵan ǵımarattyń bergi esiginen redaksııaǵa kirip, ekeýmiz odan ári baspahanaǵa bas suqtyq. Bar júıe kompıýterlendirilgen. Shaǵyn sehtaǵy Ultýǵannyń bet qattaıtyn qańyltyrmen tystalǵan qara ústeli murajaıdyń jádigerindeı, jastyǵymnyń aınasyndaı kózime ottaı basyldy. Baspahananyń qańyrap turǵan bar bólmesin armansyz aralap júrgen apam da osy jerge kelgende kidirdi. «Balam, beri taman kelshi» dep meni kishkene terezeniń tusyna jaqyn shaqyrdy. Ámııanyn ashyp, ishinen muqııat búktelgen barmaqtaı sary qaǵazdy aldy. Ashty. Ábden ýmajdalǵan sary qaǵazdyń ishinen ıneniń jasýyndaı bir túıir qorǵasyn shyqty.
...1949 jyl. «Stalın joly» gazetiniń kezekti sany shyqqan alakeýim tań «attandaǵan» tótenshe oqıǵamen bastalypty. Gazettiń redaktory Hanymbúbi Aqjolovany NKVD-niń eki qyzmetkeri úıinen dedektetip, baspahanaǵa alyp keledi. Túkke túsinse buıyrmasyn. Áıteýir júregi bir jamandyqty sezgendeı. Baspahanadaǵy gazet basý mashınasynyń janynda aýdannyń birinshi hatshysynan bastap, tipti oblystyń múıizi qaraǵaıdaı belsendileri abyr-sabyr júr. О́ńderi órt óshirgendeı. Atynan at úrketin mekemede qyzmet atqaratyn beıtanys azamattar da barshylyq. Gazet basýshy jas jigitti aýdandyq mılısııanyń túrmesine qamap tastapty. Kózi sharasynan shyqqan birinshi hatshy qolyndaǵy gazettiń birinshi betin redaktordyń tumsyǵyna taqap «Joldas Aqjolova, mynaý ne masqara?» degende baryp mán-jaıǵa qanyqty. Gazettiń birinshi betindegi úlken árippen basylǵan «Ýly Stalın jasasyn!» degen jazýǵa kózi tústi. Júregi aýzyna tyǵylyp, basy aınalyp, qulap tústi. Esin jısa, áldekimder sý búrkip jatyr eken. Ol zamanda qazaq álipbıindegi qazirgi «u» árpiniń rólin tóbesine syzyqsha qoıylatyn «ý» árpi oryndaıtyn. Ábden yńyrshaǵy shyqqan eski baspa máshınesi selkildep, zyryldap bergende sol «ý» árpiniń ústindegi syzyqsha ushyp túsken. Gazet basýshy baıqamaǵan. Uly Stalın birden «ýly» bolyp shyǵa kelgen. Redaktordyń túnniń bir ýaǵynda «Basylýǵa ruqsat» dep qol qoıǵan gazeti tabylyp, ondaǵy «Ulyǵa» kózderi jetken qupııa qyzmettiń agentteri kommýnıst Aqjolovanyń bul áreketti ádeıi jasamaǵanyna az-kem ılanǵandaı syńaı tanytady. Jurt baspa máshınesiniń aınalasyn súzgilep, kezdeısoq ushyp ketken «ý» árpiniń tóbesindegi túıir qorǵasyndy janyn shúberekke túıip izdeıdi...
– Apańnyń kóretin kúni alda eken, japa-tarmaǵaı izdep, osy bıtteı qorǵasyndy taýyp aldyq... aman qaldym, sol kúni-aq alyp ketetin edi... nesin aıtasyń, balam-aı! Redaktorlyq qyzmetten bosatty, partııalyq qatań sógis jarııalap, gazette kishi qyzmetke qaldyrdy. Syrtymnan báribir qaýipti «kontra» retinde baqylaý qoıyldy. Gazet basýshy jigit salǵyrttyǵy úshin ıt jekkenge aıdaldy, odan arǵy taǵdyry maǵan beımálim... – degen aıaýly jannyń kúńgirt daýysy tarıhı topalańnyń sol kezeńdegi adam taǵdyryn oıynshyqqa aınaldyrǵan azapty jyldarynyń azaly sátterin kóz aldyma elestetti. Adamdar óz qoldarymen jasaǵan qatigezdik pen aıaýsyzdyqtyń arbaýynan shyǵa almaǵan degenge senesiz be? Taǵdyrdyń tálkegine saǵy synbaı tótep bergen júrekti azamattyń, ózimiz tálim-tárbıesin kórgen ardaqty ananyń ıyǵynan qushaqtap, qolynan súıdim. Jastyǵymyzdyń eń aıaýly shaǵynda – zar zamannyń tosyn taýqymetin kórse de bir aýyz tis jarmaǵan sondaılyq sabyrly da salmaqty, salıqaly azamatpen bir keńsede, birge qyzmet etkenimdi mártebe sanap, qatty tolqydym...
Talǵat SÚIINBAI.
Almaty oblysy, Jambyl aýdany, Uzynaǵash aýyly.